

7.10

CINEGRAFI



ANITA LOUISE



La "CONTINENTAL" no sólo constituye el auxiliar indispensable en las oficinas sino que, en el hogar, su modelo portátil, presta a la dueña de casa los mejores servicios.

CONTINENTAL

Unicos Representantes y
Distribuidores Exclusivos

CURT BERGER & CIA

CORRIENTES 366
BUENOS AIRES

ROSARIO :
RIOJA, 1180-86

CORDOBA :
RIV. INDARTE, 222

MONTEVIDEO :
CERRITO, 677

SANTA FE :
TUCUMAN, 2636

MENDOZA :
LAVALLE, 234



FOTO GOMEZ

muebles contemporáneos
artefactos para iluminación

sarmiento 835

joselevich
hnos. y cia

buenos aires



Es casi imposible para el público en general distinguir con exactitud el valor real de una alhaja fina, pues en él influye el grado de pureza de la piedra, su color, su tamaño, su talla, etc. Por eso cuando se desea adquirir una joya de calidad es necesario recurrir a una casa cuya seriedad y prestigio sean una verdadera garantía de la inversión.

Las alhajas de Mappin & Webb, además de ser finas en todo sentido, imparten tranquilidad a quien las compra, pues están respaldadas por la garantía moral de un nombre prestigioso en todo el mundo a través de más de 100 años de vida comercial.

Visite nuestros salones de exhibición, sin compromiso.

MAPPIN & WEBB

28 Florida 36 - Buenos Aires

DIRECTOR: CARLOS ALBERTO PESSANO



EN "Le Journal Officiel" de la muy democrática, liberal e izquierdista república francesa acaba de publicarse un decreto-ley sobre la censura cinematográfica que no peca, precisamente, de muy democrático, liberal e izquierdista.

"El decreto — dice un cablegrama de "La Prensa", — que entrará en vigor con su publicación, involucra una amenaza para productores y distribuidores de películas, pues contiene la cláusula que establece que si cualquiera de éstas cuya exhibición fué prohibida en Francia por considerarla los censores contraria a los intereses nacionales se presenta a los espectadores de cualquier otro país todos los demás films de las mismas marcas cinematográficas quedarán excluidos del derecho de exhibición ante el público francés."

Además, "las películas de producción francesa no podrán ser exportadas sin permiso de la censura — cuyo mantenimiento y gastos abonarán las mismas compañías, — cosa que obedece al deseo de evitar que se realicen exhibiciones en el extranjero contrarias al interés nacional".

LA censura, que, por otra parte, ya estaba establecida sin estas nuevas normas en Francia hace mucho tiempo, y que lo está en los más grandes países de Europa y, más cerca, en Uruguay, Chile y Brasil, motivó en el nuestro solamente ensayos de nulos resultados como eran previsibles ante reglamentaciones sin refrendo, cual la de cierta comisión municipal de control, que aún funciona en la metrópoli sin que nadie se percate.

En cualquier parte del mundo donde llegue el eco de la civilización sería ingenuo desconocer lo que Francia ha significado en todas las épocas y lo que Francia significa a través de todas las actividades del espíritu y de la potencia nacionales. Vemos, sin embargo, cómo sus gobernantes muestran especial cuidado — un cuidado francamente tiránico — para preservar el prestigio y el crédito de la nacionalidad contra cualquier tentativa privada que, a fin de cuentas, sería un átomo ante la montaña de las conquistas y del respeto ganados en siglos de cultura.

VIVIMOS aquí, en cambio, en el mejor de los mundos para unos cuantos comerciantes en celuloide. ¿Qué país del mundo conoce, así sea en forma aproximada, la cultura argentina? ¿Qué se sabe del progreso argentino? ¿Cómo y qué es el argentino-tipo para el mundo? En grandes apuros y con tristísimos ecos se encontrarían los embajadores y diplomáticos en el extranjero al responder a una pregunta oficial así concebida.

Nada se sabe de este país como no sea que produce vacas y trigo, "croupiers" para casinos, guarangos para el turismo y bailarines de tango. Esto es lo que se conocía antes de que las películas argentinas se vendieran para el exterior.

Ahora, con la autenticidad que otorga la etiqueta de "made in Argentina", ya el mundo tiene una idea algo más aproximada de lo que es la Argentina y de lo que son los argentinos.

DELINCUENTES del turf ("El caballo del pueblo"); asesinos de smocking ("Noches de Buenos Aires"); conscriptos indisciplinados o jefes desconocedores del deber ("La muchachada de a bordo"); 3 films Lumiton. Ladronzuelos ("Riachuelo"); estancieros que abandonan el campo por los tangos ("El alma del bandoneón"); fracasados del campo que triunfan también en la ejecución de tangos ("La barra mendocina"); niñas de alta sociedad que van a buscar "romances" a un barrio de desocupados y encuentran el romance en forma de un cantor de tangos ("Puerto Nuevo"); tahures que se disputan la mujer a cuchillo ("Monte criollo"); ladrones de hacienda ("Loco lindo"); 6 películas Argentina Sono Film. Un enérgico gobernante del país mostrado en forma ridícula ("Bajo la Santa Federación"); matones ("Sombras porteñas"); 2 films P. A. F.

Hemos citado la producción íntegra de las tres más importantes compañías del país que venden al extranjero, en condiciones leoninas, como explicamos en otra parte de este número, las copias de sus verdaderos atentados al prestigio argentino en el mundo.

TÓMESE cualquiera de esas películas y sométasela a un examen de argentino honesto. Elíjase, como ejemplo, la última: "Loco lindo". En Francia no se pensó — conocemos el tono general de su industria, — al extender el decreto-ley citado más arriba, en films como los nombrados. Mucho menos en una producción unilateral que si fuera concebida por declarados enemigos de la patria no podría ser peor. Tenemos en contra el absoluto desconocimiento de lo bueno y la insistencia constante en lo malo, en lo que aquí es inexistente y que en todas partes es, actualmente, "lo único". Hay cobardes, tontos, vivillos o criminales en las cintas que salen del país. Nunca argentinos corrientes. Y esto no puede seguir. Un capital en manos de uno de los empresarios sin escrúpulos que hoy especulan con el cine nacional sin control de ninguna especie es todo un peligro para la Argentina. Un peligro gravísimo al que las autoridades, siempre amigas de considerar al cine como un entretenimiento sin trascendencia, deben poner coto de inmediato a riesgo de que la delincuencia-turista nos avergüence cada día más ante los espectadores de cualquier parte del mundo.

UN VILLANO HOSPITALARIO



Mr. Basil Rathbone, inflexible Conde Karenin, cruel tutor de David Copperfield, temible filibustero de "Capitán Blood", reúne en su casa a varios amigos a quienes J. B. Scott fotografió para ustedes.



Lord y lady Plunkett, Errol Flynn, Lily Damita, Edmund Goulding, mistress Rathbone.



Lady Plunkett, Errol Flynn y Basil Rathbone, el dueño de casa.



Fred Mac Murray, Lillian Lamont y César Romero.



El anfitrión, mistress Fineman y Charles Boyer.



Mistress Menjou (Verree Teasdale), Eleanor Boardman, Frances Marion y Adolphe Menjou.



Ernst Lubitsch, Frank Chapman, Herbert Marshall, Gladys Swarthout y mistress Lubitsch.

TRES FRANCESES



FRANCEN

Cuando Lucien Guitry, viejo y todo, llenaba, a principios del siglo, la escena francesa y proseguía la tradición dramática de Talma, no había en los jóvenes actores que comenzaban a despuntar más que un deseo vehemente: parecerse a Lucien. Algunos llegaron hasta la imitación servil de lo más insignificante, otros, ayudados por el físico, como el del gran actor que era una masa robusta, bien plantada, hasta trabajaban con peluca "haciéndose" la cabellera desgredada a lo Sansón, del modelo. En este sentido, actor hubo, como Gretillat, que aquí en Buenos Aires conocimos, acompañando a Valentine Tessier, malogrado en sus indiscutibles dotes propias por el recuerdo del "gran Lucien". Ya retirado de las tablas el padre de Sacha Guitry, otro intérprete dramático surgió con poderoso impulso. Fué Víctor Francen, el hoy actor de cine. Víctor Francen — alta estatura, varonil prestancia, rostro de líneas duras y expresivo, voz de cálido tono, gesto directo y decidido siempre — comenzó también, como tantos colegas suyos, por imitar al maestro. El repertorio de Lucien fué el repertorio de Francen. Desde Bernstein hasta François de Curel, desde Bataille hasta Porto Riche. Obtuvo éxito. Vino a Buenos Aires, con Germaine Dermoz, y aquí consolidó su nombre. Gustó de veras. Y no podía ser de otra manera. Nuestro público del teatro francés no estaba acostumbrado al primer actor, sino al galán. Ni estaba habituado al repertorio dramático, sino al más frívolo de la comedia de salón. Francen se impuso en su primera temporada. Y regresó tres veces más, siempre con Germaine Dermoz y la última con una actriz insignificante que no pudo imponer, pese a sus esfuerzos. De esto hace ocho o diez años largos. Francen siguió actuando para el teatro. Y pasó luego al cinematógrafo. Y en él está, mitad por mitad, set y escenario. Sin dejar de ser gran actor de teatro, aunque sin ser gran actor de cine. Y puede serlo, a poco que sus directores le ayuden, olvidándose de quien es. Francen ha filmado ya varias películas. Pero es en "Visperas de combate" en donde pueden apreciarse sus cualidades y donde apunta mejores esperanzas. Tiene ahora el gesto menos rígido, la manera más breve, y domina sus visajes característicos. Conserva en cambio y acrecienta su voz; y sus primeros planos son modelos de expresión cinematográfica. Verdad es que hay que darle también papel cinematográfico y no teatral. De todos modos, para nuestro público, que no le ha olvidado, Francen es siempre, a través del film, un grato recuerdo reanimado.

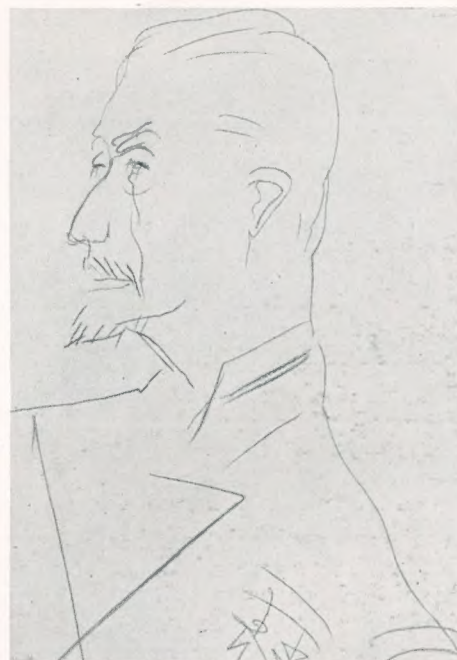
Lo certifica, precisamente, su último film. Indeciso al comienzo, va componiendo su tipo a trazos despañosos, a detalles precisos. Es la manera teatral mejor, la de los grandes intérpretes, que tienen casi siempre una hora y media larga para diseñar su personaje. Pero cuando el director de "Visperas de combate" entra él también en la materia cinematográfica, Francen se adapta al ritmo y sigue sin esfuerzo la tarea.

ANNABELLA

Tiene también un poco el gesto azorado que se conforma bien a su figura menuda, juvenil, esta Annabella de nombre de romance. "Gavroche" con faldas en "París que ríe", "entraîne" parisiense en "París Mediterráneo". Y bastan estas dos películas para tipificar una actriz a la manera del "boulevard" cinematográfico. Pero de nada Annabella tiene también su gesto azorado, y sus ojos enormes y luminosos, y su boca pequeña y su cabello suelto, fácil a todos los peinados. Con todo eso, y lo demás, puede haber en una mujer una actriz dramática. Apenas la atisbaron sus primeros directores, René Clair y Joe May, fugaces expresiones, mohi-

nes, es todo lo que captaron de esta actriz. Y vino Farkas, el gran director de "La batalla". Necesitaba una gran actriz dentro de un cuerpo pequeño de japonesa samurai. Necesitaba un rostro sumiso, un encogimiento amoroso, una remota ambición de amor escondida. Y eligió para actuar al lado de dos actores enormes como Inkijinoff y Charles Boyer a esta Annabella. Resultó lo que Farkas esperaba. No la nota exótica, la japonesa trucada. Sino la gran actriz, en un rol difícilísimo, de una tesitura al máximo de tensión siempre, dentro de su aparente vasallaje íntimo. Annabella triunfó en modo rotundo. Dentro de la cinematografía francesa es ella la gran figura femenina, sola, aislada. Ahora, dentro de la cinematografía mundial, una actriz que está entre las primeras y a alto rango, después de su labor en "Vispera de combate". Un papel erizado de dificultades, nebuloso en las primeras escenas por falta de adecuada exposición, pero delineándose a cada nueva escena, hasta culminar en las rotundas, terribles, del tribunal. Muchas veces hemos lamentado el hurto de los rostros de las actrices, en esos instantes en que la expresión dramática llega a su ápice. El terror de los directores es comprensible. Pocas actrices son capaces de soportar la tensión de un drama, a pleno rostro, en primer plano, desnudo de artificio y de pose. Una Katharine Hepburn, una Greta Garbo, una Sylvia Sidney, una Miriam Hopkins. Ninguna, sin embargo, después de "ver" a Annabella su notable escena del tribunal en el film de Marcel L'Herbier, como ella. Enorme expresión, sostenida a cambio incesante de matices, por unos minutos tensos, largos como horas: angustia, frenesí, dolor, resolución, victoria y derrota, amor, grito, llanto, todo lo expresa esta gran actriz que comenzó su carrera con un gesto azorado y la llena ahora con una formidable máscara casi trágica. Puede Annabella fracasar casi en seguida de esta victoria, en "La bandera". Toda la culpa, no a la actriz, sino al director, un Duvivier que está desconocido. Y así y todo, Annabella superando obscuridades, olvidos, deformaciones. Ancho camino adelante, pues, para la parisiense, por los mundos del cine. Pero de la mano con quien la comprenda, como Farkas o Marcel L'Herbier.

De donde — y Annabella es una prueba más de lo que decimos — sólo un gran director cuidadoso puede extraer de una actriz lo que la actriz tiene de sí, de propio, como en latencia. El de Annabella es un caso. Casi contemporáneamente trabaja en "La bandera" y "Vispera de combate". Y mientras con L'Herbier realiza sus mejores escenas, con Duvivier no alcanza siquiera una mediocre expresión. La misma actriz y dos grandes directores, sin embargo. Más aún. Dos temas hondos. Pero una atención y un descuido. Con Annabella, este abandono es terrible. Necesita para su gesto azorado la mano amiga y viril que la sostenga, la anime y la guíe.



RENOIR

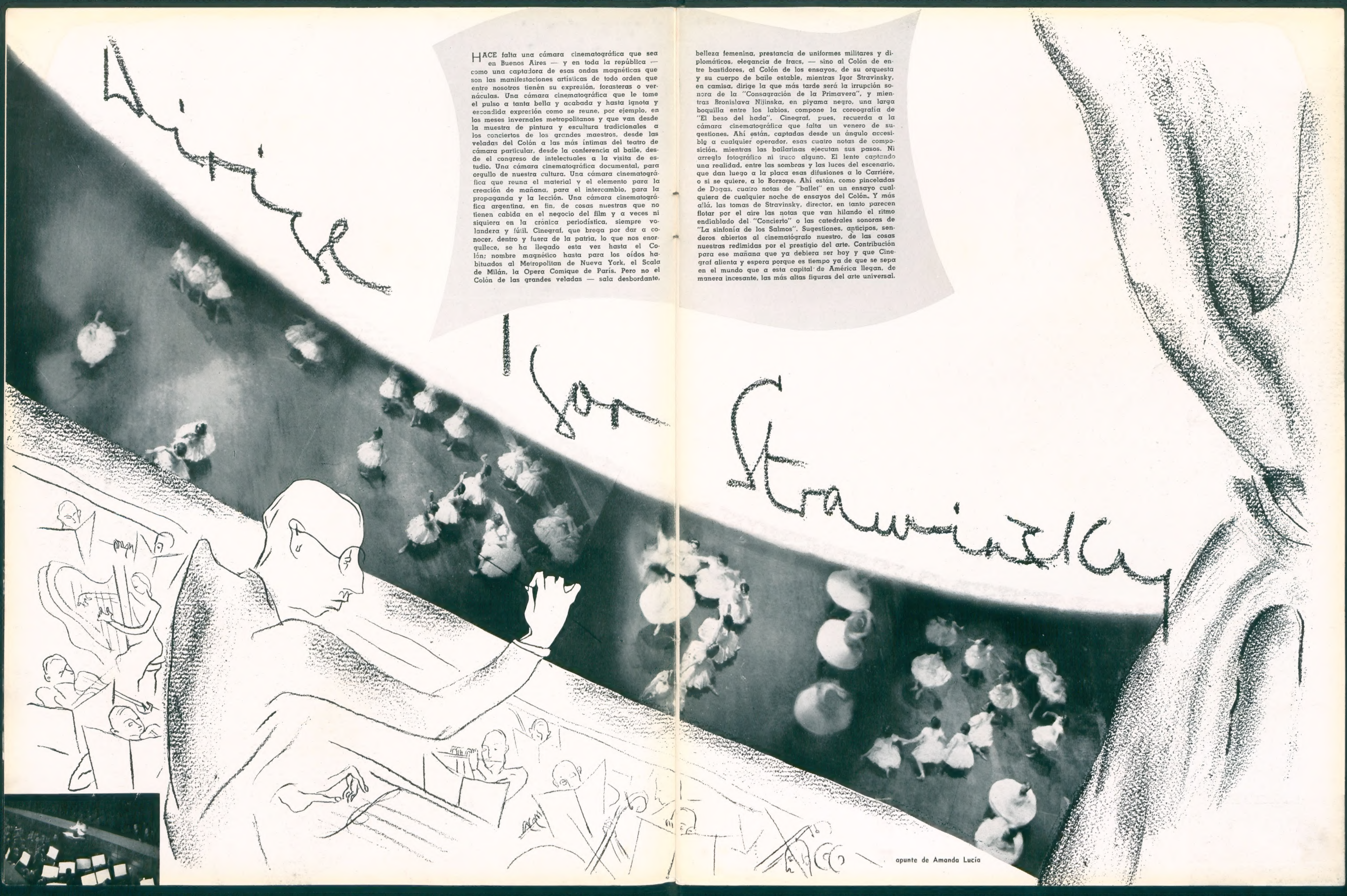
LOS ojos de Peter Lorre son dos grandes ojos redondos, como de acero. Tienen en el fondo, casi siempre, una lágrima. Los ojos de Pierre Renoir, en cambio, son como los ojos de un ave de presa. Ojos de águila rapaz, hasta en la tendencia de escaparse hacia las sienas. Ojos duros, fijos, insensibles a la emoción. Ojos para un drama que está por hacerse en el cine, cuando Peter Lorre se haya convertido en el buen padre de familia en que debe concluir, o Charles Laughton se convierta en salchichero, como ya lo fué Emil Jannings. Ojos, los de Pierre Renoir, en un rostro también duro, casi de inmovilidad hierática. Con un gran horror de maldad allá, en el fondo. Así como aparecen los ojos de Pierre Renoir en "Vispera de combate", detenidos en un recuerdo de odio, de envidia, de dignidad herida cruelmente. O como aparecieron en "La bandera", tras la venda que no alcanza siquiera a acentuar la expresión fiera. Y además de sus ojos, un actor inquietante, este Pierre Renoir, para muchos films de alta categoría.



HENRI NIGER. dibujos de AMANDA LUCIA

HACE falta una cámara cinematográfica que sea en Buenos Aires — y en toda la república — como una captadora de esas ondas magnéticas que son las manifestaciones artísticas de todo orden que entre nosotros tienen su expresión, forasteras o vernáculas. Una cámara cinematográfica que le tome el pulso a tanta bella y acabada y hasta ignota y escondida expresión como se reúne, por ejemplo, en los meses invernales metropolitanos y que van desde la muestra de pintura y escultura tradicionales a los conciertos de los grandes maestros, desde las veladas del Colón a las más íntimas del teatro de cámara particular, desde la conferencia al baile, desde el congreso de intelectuales a la visita de estudio. Una cámara cinematográfica documental, para orgullo de nuestra cultura. Una cámara cinematográfica que reúna el material y el elemento para la creación de mañana, para el intercambio, para la propaganda y la lección. Una cámara cinematográfica argentina, en fin, de cosas nuestras que no tienen cabida en el negocio del film y a veces ni siquiera en la crónica periodística, siempre volandera y fútil. Cinegraf, que brega por dar a conocer, dentro y fuera de la patria, lo que nos enorgullece, se ha llegado esta vez hasta el Colón; nombre magnético hasta para los oídos habituados al Metropolitan de Nueva York, el Scala de Milán, la Opera Comique de París. Pero no el Colón de las grandes veladas — sala desbordante.

belleza femenina, prestancia de uniformes militares y diplomáticos, elegancia de fracs, — sino al Colón de entre bastidores, al Colón de los ensayos, de su orquesta y su cuerpo de baile estable, mientras Igor Stravinsky, en camisa, dirige la que más tarde será la irrupción sonora de la "Consagración de la Primavera", y mientras Bronislava Nijinska, en pijama negro, una larga boquilla entre los labios, compone la coreografía de "El beso del hada". Cinegraf, pues, recuerda a la cámara cinematográfica que falta un venero de sugerencias. Ahí están, captadas desde un ángulo accesible a cualquier operador, esas cuatro notas de composición, mientras las bailarinas ejecutan sus pasos. Ni arreglo fotográfico ni truco alguno. El lente captando una realidad, entre las sombras y las luces del escenario, que dan luego a la placa esas difusiones a lo Carrière, o si se quiere, a lo Borzage. Ahí están, como pinceladas de Degas, cuatro notas de "ballet" en un ensayo cualquiera de cualquier noche de ensayos del Colón. Y más allá, las tomas de Stravinsky, director, en tanto parecen flotar por el aire las notas que van hilando el ritmo endiablado del "Concierto" o las catedrales sonoras de "La sinfonía de los Salmos". Sugestiones, antecipos, senderos abiertos al cinematógrafo nuestro, de las cosas nuestras redimidas por el prestigio del arte. Contribución para ese mañana que ya debiera ser hoy y que Cinegraf alienta y espera porque es tiempo ya de que se sepa en el mundo que a esta capital de América llegan, de manera incesante, las más altas figuras del arte universal.



A LAS 15 HORAS:



ENSAYO



La tablilla de ensayo señala en el escenario del Colón la hora 15. Irrumpen bailarinas y bailarines que se distienden en flexiones previas. Charlan, ríen. Bronislava Nijinska — la misma admirable coreógrafa que Max Reinhardt eligiera para conducir sus hadas en "Sueño de una noche de verano" — da las últimas instrucciones, que nunca son las últimas. Al fondo un telón rústico; apenas, desde el plafond del escenario, cae la luz que no alcanza a vencer la oscuridad de la amplia pista. Un golpe nervioso de Stravinsky en el atril y la orquesta ataca los compases del ballet. En grupos, aislados, los bailarines comienzan el ensayo, ante la sala inmensa, solitaria y oscura. Faltan los fuertes focos, falta el aparato impresionante de la cámara cinematográfica, faltan el director y los operadores y los electricistas. Pero todo el escenario parece un set de estudio. Y todo el ensayo, una escena de la película nacional que no se ha hecho entre nosotros aún. Porque el cine nacional, una vez que se llegó al Colón, fué para llenar de extras la platea en... una "fiesta del tango".





ARCHIDUQUE RODOLFO

VAMOS a leer al general barón Albert de Margutti, ex ayuda de campo del emperador de Austria, Francisco José I, en su relato de los sucesos que provocaron el desmembramiento de la dinastía de los Habsburgo.

Su testimonio, el más valioso al fin entre las innumerables versiones sobre el drama de Mayerling, se basa en observaciones personales y en la información del teniente general Latour, instructor militar de Rodolfo; del abate Kanter, capellán de la corte de Budapest; de diferentes colaboradores del príncipe en sus publicaciones literarias, y del príncipe Felipe de Coburgo.

DE los tres herederos, Francisco Fernando — una voluntad enérgica y unas maneras que lo predisponían magníficamente para el mando, — Carlos — un corazón excelente, pero inhabilitado por él mismo para conducir un pueblo, — el archiduque Rodolfo, hijo único del monarca, era el más ricamente dotado a la vez que el más culto de ellos. Ninguno de los tres, empero, se mostró a la altura de su deber.

Sobre el archiduque Rodolfo convergían las miradas de la corte y la patria confiaba en sus dotes. Su concepción era rápida e infalible; su golpe de vista directo y seguro, penetrante y claro. Estaba al abrigo de todo prejuicio y sabía descubrir de inmediato las necesidades contemporáneas. Y si hubiese agregado a estas cualidades el amor al deber, que caracterizaba a su imperial progenitor, se hubieran podido fundar en el príncipe las más desmedidas esperanzas. Desgraciadamente, una sangre demasiado inquieta le impidió bien pronto someterse a la disciplina militar, como más tarde al ceremonial de la corona. Y apenas podía evadirse, la túnica y la espada eran arrojadas en cualquier parte para correr al gabinete familiar donde esperaban sus colecciones y sus piezas de

historia natural. Este mundo de la naturaleza, que lo abstraía de las convenciones y de las mentiras de la corte, fué siendo, poco a poco, su mundo. En este sentido conocimos siempre al archiduque como un serio estudioso.

Pero sus ocupaciones de aficionado, con el tiempo, no llegaron a absorberlo por entero y dejaban desaprovechada gran parte de su fogosidad. Se lanzó al estudio de la economía política, pero entre las cuatro paredes del gabinete, porque el emperador, en su celosa y susceptible autoridad, jamás hubiese admitido una intrusión en la esfera de su poder absoluto. En compañía del archiduque Juan Salvador, para quien no contaba tampoco el orden ni la disciplina, se entregaban tras los vitrales de sus cuartos de estudio a la peligrosa alquimia de las nuevas formas de la política. Allí quedaban sueltos los sentimientos de amor a Francia y su antipatía a los Hohenzollern de Berlín y San Petersburgo — "gobierno a golpes de knout y a golpes de bota", según sus palabras.

Todas las fórmulas, empero, no pasaban de la condición de sueños. El Argos imperial velaba. Y ante la resistencia del soberano a cualquier intervención, falto de carácter, viendo con-

Mayerling

denadas a la esterilidad sus condiciones, el joven descontento se transformó al fin en un Hamlet sombrío y triste, huraño y soñador. Hasta que, dejando su papel de pálido ocioso, no pensó sino en aturdirse abandonándose a la disipación.

SIN control alguno, aunque seguido siempre de cerca, indiferente a su esposa, la princesa Estefanía, hija del rey de los belgas, demasiado insignificante y desprovista de espíritu, aunque no de belleza, el archiduque Rodolfo dedicaba su tiempo a la vida galante. Hasta que, en febrero de 1887, en el baile de los poloneses, el heredero trabó relación con la baronesa María Vetsera, de origen griego por su madre. Desde que la conoce, no piensa Rodolfo de Habsburgo sino en divorciarse y llega a escribir al Sumo Pontífice solicitando su separación. Mas el emperador descarga todo su poder en un veto rotundo, del que el Sumo Pontífice, naturalmente, participaba. Las relaciones entre el archiduque y la baronesa continuaron secretamente hasta el 28 de enero de 1889. Ese día una borrascosa entrevista tiene lugar entre padre e hijo. Por una parte, el monarca fué encontrado, sin conocimiento, en sus departamentos. Por la otra, se transpor-

taban, dos días más tarde, del pabellón de caza del palacio de Mayerling, dos cadáveres: los de Rodolfo y de María Vetsera.

HASTA aquí el documentado relato del general barón de Margutti. La prensa de la época, los novelistas y el cinematógrafo, que en más de una ocasión llevó a la pantalla esta pareja, tejieron en torno del desenlace de Mayerling las más sentimentales y tocantes historias. El doble suicidio, como acto final de uno de los más extraordinarios dramas de la historia de las dinastías europeas, ha sido la explicación obligada. Es lo que sugiere, por otra parte, Claude Anet en su obra "Mayerling", que ha llevado al cinematógrafo de Francia Anatol Litwak, sobre el argumento desarrollado por Joseph Kessel. El archiduque Rodolfo, en este caso, ahogado en el palacio de la Hofburg, iluminado peligroso y enemigo del conde Taaffe, conoce en el Prater a María Vetsera, con la cual inicia un romance, interrumpido por forzosos alejamientos de la baronesa y por las orgías "chez Sacher", que culmina en el drama sentimental de la noche terrible del 29 de enero.

Charles Boyer presta una máscara incomparable al drama del heredero del trono austrohúngaro; mientras Danielle Darrieux, cuyo físico no concuerda con los rasgos orientales de la auténtica baronesa, llena de feminidad su personaje.

EL general barón de Margutti no participa, como no participó la corte vienesa, de esta hipótesis general, y que es, al fin, la única que conviene al espectáculo cinematográfico.

Como consecuencia del violento altercado — explica el ayudante de campo de Francisco José, — el heredero recibió la orden terminante de concluir definitivamente sus relaciones con la baronesa Vetsera. El príncipe obedeció, transmitiendo la orden por escrito.



BARONESA MARIA VETSERA

mo respuesta a esta carta, María Vetsera solicitaba una entrevista en el castillo de Mayerling, en los alrededores de Viena. Rodolfo concedió la entrevista con tanta más rapidez cuanto que, como se dirá más abajo, otras complicaciones acechaban.

Las sombras de Mayerling asistieron el 29 de enero al adiós, y cuando la última nota de este dúo melancólico se extinguió, María Vetsera quiso volver, sola, sin comunicarlo al príncipe, a los departamentos del palacio donde se la encontró en la mañana siguiente envenenada.

Otra cita, establecida en distinto lugar del castillo por el príncipe con la esposa del inspector de los bosques, tuvo para aquél un final desdichado, y varios días después, en un rincón del bosque, se encontraba el cadáver del inspector Bauer, con una tremenda herida en la frente.

"Durante la visita de la emperatriz Eugenia a Isch, en 1906, obligados a guarecernos en un hotel por la lluvia, intervine en una conversación de la que participaba además de aquélla su secretario Franceschini Petri. Pregunté a la emperatriz si creía en un suicidio del archiduque Rodolfo.

—¡Jamás! — me contestó. — Cuando se es un epicúreo como él era, no se pone voluntariamente fin a los propios días.

Y cuando le pregunté qué motivos pudo haber para difundir la mentira aludió de inmediato a motivos de dinastía."

EN efecto, y retomamos el hilo de la versión oficial y conocida: en Mayerling, el 30 de enero, los dos cuerpos se hallaron juntos. Si ambos fallecimientos tuvieron lugar, como asegura el barón de Margutti, en distintos sitios del castillo y apareció luego la pareja unida, en el pabellón de caza, compruébase la intervención oficial para desviar a los observadores de la presencia de un asesinato.

Un príncipe heredero de talento, obstaculizado en sus ambiciones de gobernante, mujeriego y escéptico, conoce a una damita de la corte que lo enamora. Sus amores tienen fin, al mismo tiempo, con la muerte. Una misteriosa muerte. Es lo que ha interesado al escritor y al cine, siempre dispuesto a idealizar sentimientos. Es lo que veremos, a pesar de la realidad en que se apoya, no muy seguro al fin, el general barón Albert de Margutti, ayuda de campo de Su Majestad Francisco José, primero y último, en sus memorias.







SU CASA



SU CHIMENEA



SUS EXPRESIONES

ERROL FLYNN

UN NUEVO ASTRO
DESPUES DE SU
"CAPITAN BLOOD".

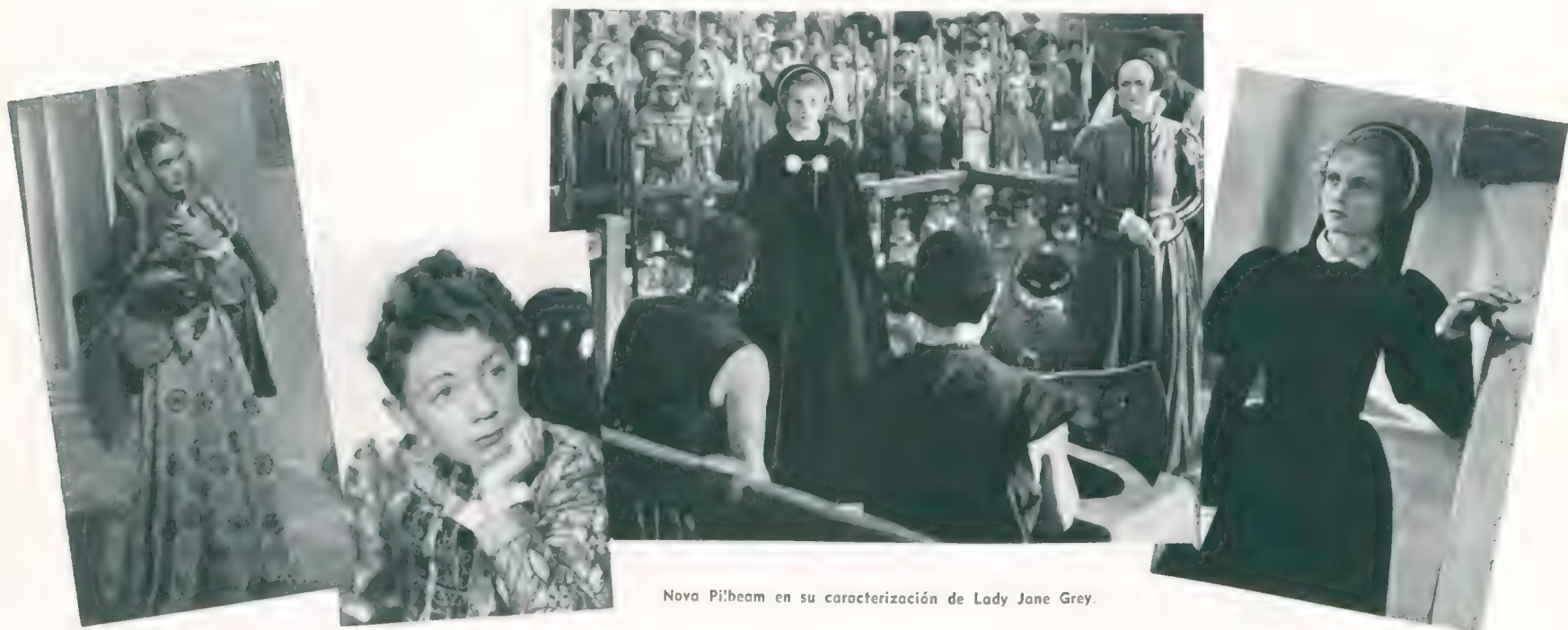
LA ESPOSA





NORMA SHEARER
su retrato, por Hurrell

Después de haber hecho desfilar por la pantalla a las esposas de Enrique VIII, el cinematógrafo británico deposita su atención sobre otra reina, una reina de 17 años, que ciñó la corona contados días para terminar su vida, a esa edad, en el cadalso. Los realizadores han abordado en "Lady Jane Grey", como se titula el film al que pertenecen estas fotografías, una reconstrucción histórica caracterizada, como las que se llevan a cabo habitualmente en el Reino Unido, por una meticulosidad y un respeto extraordinarios hacia la época. Basta la observación de estos grabados para que sobresalga el criterio de animar, con intérpretes de físicos admirablemente elegidos, telas de grandes pintores cuyos trabajos permanecen como los incuestionables documentos de ese tiempo. Y destacar el acierto obtenido al dar vida a los personajes de aquellos relictos.



Nova Pilbeam en su caracterización de Lady Jane Grey.





REVIVEN LOS PERSONAJES DE GRANDES MAESTROS DE LA PINTURA

CON SU PERMISO, Mr. KARLOFF

EN la casa donde se cometen los crímenes cinematográficos siempre existe un salvador candelabro con velas para el instante crítico en que el hábil delincuente corta los hilos de la instalación eléctrica.

Y cuando esto ocurre y se apagan todas las lamparillas eléctricas de la habitación, que sumaban un total luminoso de quinientas bujías, la luz de las velas salvadoras tiene, exactamente, una potencia de quinientas bujías.

EN las casas misteriosas de las películas de horror los peldaños de las escaleras jamás crujen, y las puertas, aun tratándose de caserones abandonados y llenos de telarañas, están perfectamente aceitadas. De otro modo el criminal no podría sorprender y matar o huir con éxito de los policías. Y entonces no podría hacerse el film, en el primer caso, o el mismo duraría de veinte a veinticinco minutos, en el segundo.

LA única parte que produce ruidos en esas casas es la ventana, la clásica "ventana batida por el viento". Cuando en la película policial se insinúa el problema del "más allá", más acá de la ventana se coloca una tenue cortina que, al ondular en determinado instante, hace pensar al espectador que ha pasado a través de la ventana el alma del recién asesinado.

DEMOSTRACION convincente de que el yankee considera inferior a toda otra raza que no sea la sajona: en las películas policiales el negro es siempre cobarde, se asusta y recurre, temblando de terror, a la clásica pata de conejo, y los japoneses y chinos son, casi invariablemente, cocineros o valets asustadizos.

DETRAS de un chino, los yankees suponen que existe algún exótico misterio, cuando lo más lógico es que exista un vulgar taller de lavado y planchado.

Y para ellos, frente a un negro hay siempre un bandido blanco que lo atterra, cuando lo acertado sería que hubiera un trombón de varas.

EL público ya familiarizado con el truculento desarrollo de las cintas policiales sabe después de veinte o treinta minutos de proyección quién es el asesino. Contempla luego el film sencillamente para ver si el culpable es o no detenido por la policía.

EN esto reside, mirando bien, el único misterio de las cintas policiales. Y en esto reside también, hay que ser justos, su carácter apasionante y extraordinario: porque en la vida real la policía detiene al culpable de manera infalible en muy contados y milagrosos casos.

EN las cintas terroríficocientíficas los experimentos no se pueden realizar en laboratorios sencillos donde trabaja un sabio tranquilo en una noche clara. Tienen que efectuarse en un laboratorio donde existan dos o tres mil metros de tubos de metal cromado retorcidos en las más inverosímiles contorsiones, cuatrocientos o quinientos frascos, redomas y probetas de formas extrañas, algún ayudante patológico, una iluminación fantástica, y la tormenta implacable que relampaguea detrás de inmensos ventanales escenográficos.

Y si los sabios anormales van en busca de algún cadáver necesario para sus experimentos, la noche es siempre horrible y cuajada de relámpagos y truenos que se acrecientan a medida que los hombres de ciencia se acercan al cementerio. Se destacaría genialmente el director que realizara una escena de ese carácter en un cementerio alumbrado por la luna llena y cándida de primavera que fulgiese en un cielo puro donde ni la más leve brisa movería las hojas de los árboles en flor.

ADemás, en los films sensacionalistas jamás garúa: siempre llueve torrencialmente. Por lo menos, 80 milímetros. Cuando trabaja Bela Lugosi, 90. Cuando actúa Boris Karloff, más de 100.

SIEMPRE que se exhibe una película de Karloff asiste al estreno el fantasma de Lon Chaney y, mientras observa el film, se frota las manos alegremente, murmurando la frase benaventura: "Bienaventurados nuestros imitadores, porque de ellos serán nuestros defectos".

EN las películas truculentas el asesino es siempre una sola persona. Aun en las cintas de "gangsters" los demás criminales son tan sólo prolongaciones de la voluntad del jefe sanguinario. Y, aun así, las cintas son terriblemente inmorales. Temblemos, con pavor, por el día en que al buen señor Cecil B. de Mille se le ocurra hacer una cinta apoteósica y espectacular del crimen, con 3435 asesinos importantes, 2678 ladrones, 879 estafadores e infinidad de otros delincuentes reinando en una gigantesca urbe arrasada por el crimen.

Eduardo Ken - monos de Carybé



INTERPRETES Y DIRECTORES



EN EL MOMENTO EMBAJADOR DE LOS TACOS, QUE PREPARE AL...
MÁS QUE EN EL MOMENTO DE ACTUAR, EN EL...
ARTISTAS, ENTRE LOS QUE SE ENCUENTRA MONTE...
EN ROYAL DE... 1941



AL... LIBRE, ENTRE LAS COLUMNAS DEL...
LESLIE... EN LA NUEVA VERSIÓN QUE SE CONCLUYE PARA NORMA... 1941



VAN DYKE, DESALIRADO, ESTUDIA EL ATILDAAMIENTO DE JACK...
HOLT, SU HOMBRE DE ERAC EN "SAN FRANCISCO" 1941



IDA... GERTUDE MICHAEL Y HERBERT MARSHALL...
ID... "REUNION" PARA POSAR AL LADO DE ROBERT... 1941



MYRIAM HOPKINS

COLOR EN EL BLANCO Y NEGRO
OBTENIDO POR JEAN E. HURRELL.

Hace varios años, en Alemania se realizó una película que hizo famosos en todo el mundo a su director y a sus tres intérpretes: "Varieté", expresión entonces revolucionaria de un cinematógrafo de jerarquía. En Alemania, de nuevo, un director de nueva tendencia también — Nikolas Farkas, — animador de "La Batalla", vuelve a apresar en cuadros electrizantes y audaces esa historia de trapezistas que engrandecieron Lya de Putti y Emil Jannings, cuyo recuerdo tienen ahora la enorme responsabilidad de no hacer predominar Annabella y Hans Albers, principales figuras de la versión alemana que conoceremos este año aquí.



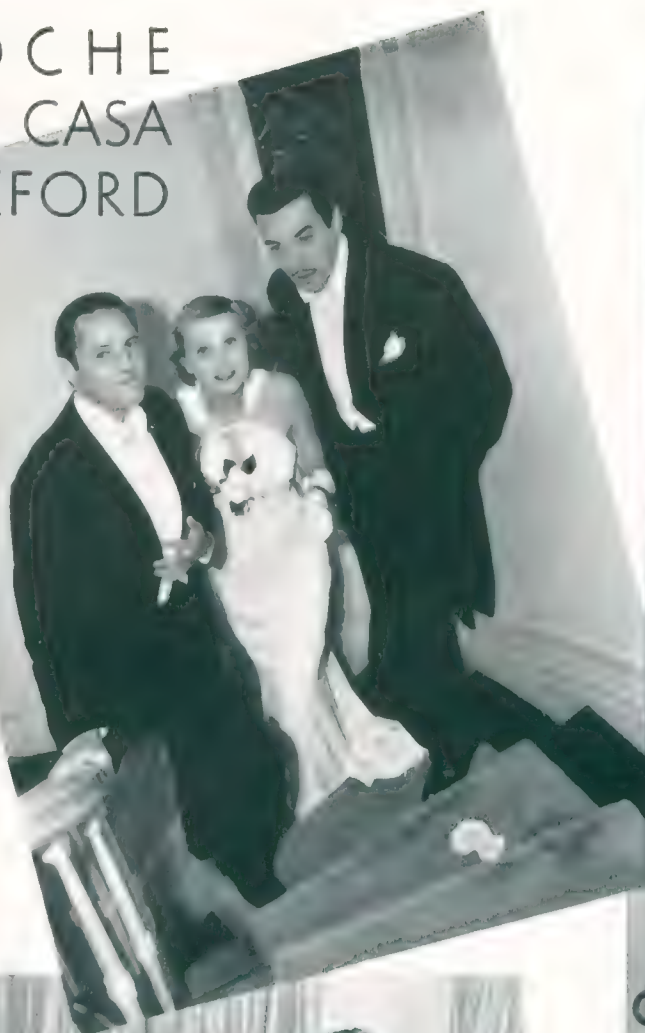
"VARIETE"
N.º 2



ESTA NOCHE INVITA A SU CASA MARY PICKFORD

fotografías
rápidas
de Scott

LLEGAN LA CON-
DESA MAIGRET, CE-
CAR ROMERO Y
MICHAEL BARTLETT



LA DUEÑA DE CASA
ACOMPANA A LOS
ESPOSOS GRACE MOORE,
VALENTIN PARERA



DELIA LORRA, JAN KIEPURA, MARTHA EGGERTH,
BAR FRANCH, LUCIE HOWARD GILLI RAYMOND

JAN KIEPURA, MARTHA EGGERTH Y EL PRODUCTOR JESSE L. LASKY, EN UN IMPOSIBLE TRIO



MARTHA EGGERTH



LESLIE HOWARD INICIA EL
BAILE CON MARY PICKFORD



CUANDO Ann Harding iba delineando, trazo a trazo, bajo la dirección de Henry Hathaway, la figura y el alma de Minsy, amada de Peter Ibbetson, en "Sueño de amor eterno" — que acaba de pasarse entre nosotros sin nada más que herir la sensibilidad de unos cuantos, — iba librando, al par, una ardua batalla jurídica en los estrados de California por la tenencia integral de su hija, la pequeña Jane. He aquí un episodio. Tal vez banal en Hollywood, que los registra a centenares. Pero que explica esa reconcentrada ternura y esa frialdad de mármol — ¡extraña mezcla! — que constituye el gran trabajo de Ann Harding en la película magnífica. De pronto, para el que va anotando los rasgos de una biografía, apunta un detalle y éste le da la clave del biografiado. Clave total. Es el caso de Ann Harding, hoy. ¿De dónde le viene — nos hemos preguntado tantas veces — a esta Ann Harding esa sugestión impresionante de su personalidad de actriz? ¿De sus cabellos rubios casi grises, enmarcando un rostro todavía juvenil? ¿De su hieratismo estatuario, cuando escucha o gira la vida del drama a su alrededor? ¿Del prestigio azul de sus ojos? ¿De esa como etérea forma de su cuerpo — un huso alargado, — intangible casi? ¿De esa

tristeza que jamás se distiende en una sonrisa? No habíamos podido aprehender aún el sortilegio de esta actriz. Lo sentíamos sobre nosotros, como lo sienten todas las plateas. ¿Pero dónde estaba la fuente, el secreto? Hemos ido juntando pedazos de la vida de Ann Harding. Aquí van, y también el hilo sutil para que descubra el lector lo que nosotros descubrimos.

MISS GATLEY

ANN Harding se llama, en la vida privada, Dorothy Gatley. Para llamarse Ann Harding tuvo que romper todos sus lazos familiares, rehacer su vida, remontar sola casi, la áspera corriente. Hija de un rígido coronel del ejército norteamericano—George Grant Gatley,—puritano y patriota, imbuído de todas las ideas de la New England, tradicionalmente severo, fué educada para todo, menos para el público. Música, literatura, bordado; una "jeune fille", naturalmente, bajo cuyo exterior ya extático, bullía sin embargo otro fuego. Dorothy decidió proponer en serio a su padre el ingreso a una compañía teatral. La respuesta negativa fué terminante. Pero Dorothy ya había decidido su vida. Y alejóse del hogar. Se pierde el rastro de la joven, un tiempo. Actúa en elencos de segundo orden, por tabladros de tercero, en esas jiras demoledoras de voluntades cuando no son firmes, que resultan ser las jiras de los cómicos trashumantes. Hasta que un día encuentra en Princetown una compañía. La dirige Jasper Deeping. Es un buen actor. Y un gran compañero. Su elenco es como una familia. El hace de actor, director, administrador y hasta autor. Dorothy, ya Ann Harding, encuentra lo que le hacía falta. Un guía y un calor cordial. Jasper Deeping le da en seguida los papeles principales. Y la lección inapreciable de los primeros tanteos. Ann comienza a sentirse a gusto. No conoce más que a los hombres y las mujeres de la "troupe". Y cuando, años después, llega para ella la consagración del cine, tiene para Deeping el más cariñoso de los recuerdos. Y ella, que ha rehusado las mejores ofertas para actuar en las tablas de Broadway, encuentra durante sus vacaciones oportunidad, gusto, deseo, para actuar en un teatro de Pennsylvania. Uno cualquiera. Allí donde Jasper Deeping y algunos de sus mejores compañeros siguen la labor oscura, románticamente mediocre. Esta es una faceta de Ann Harding triunfadora y constante. Labor de amistad para el primer calor de amistad que encontró en su carrera de actriz.

EL DRAMA

EN una de las "tournées" teatrales Ann Harding conoce a Harry Bannister, galán actor. El comienza su esfuerzo por sobresalir. Ann está ya en los primeros planos. Ha obtenido un suceso impresionante en "Stolen Fruit" (Fruta robada). Es un drama fuerte. La crítica califica a Ann Harding como una segunda Duse, como una nueva Sarah Bernhardt. Descontando exageraciones, lo más serio de los juicios sobre la labor artística de Ann Harding reconoce la alta calidad de la actriz. El galán Bannister se enamora de ella. Y en esa "pequeña iglesia de la vuelta de la esquina", que existe en todas las ciudades y pueblos de Norte América, Ann y Harry se casan. La estrella de Broadway arrastra tras de sí a un público fiel. El éxito de "Fruta robada" la ha hecho célebre. Y al salir de la pequeña iglesia, Harry Bannister ha dejado de ser Harry Bannister, para trocarse en Mister Harding... Pero es la luna de miel. Y Ann es suave, dócil, quiere a toda costa pasar inadvertida, y exalta, en cambio, la personalidad de su esposo. Que es un actor de méritos propios a poco que encuentra, al lado de Ann, papeles para sobresalir. Y juntos, mientras llega el hijo

que iba a ser Jane, — actúan en los principales escenarios. Sin embargo, Bannister no se siente cómodo al lado de Ann, actriz. El celo profesional, la disminución de su personalidad. E insta a Ann para que abandone ella las tablas. La eterna lucha se reanuda entre los dos seres. O el teatro o el marido; o el éxito o el hogar. O la gloria o el hijo. Y Ann Harding, triunfadora, concluye su contrato con el manager Al Woods. Y cierra su carrera teatral con dos triunfos notables que no han olvidado los yankees: "Extraño interludio", de O'Neill, y "El proceso de Mary Duggan". Las dos obras que se prolongan meses y meses en el famoso "Theatre Guild" de New York. Mientras el nombre de Ann Harding se remonta y luce en las carteleras, en los afiches, en los anuncios luminosos. Concluida la contrata, Ann Harding, sin pena, deja las tablas. Se instala en Pasadena (California). Hace su casa. La casa de Harry Bannister. Y allí nace Jane. Y en el hogar se prolonga el idilio, dos o tres años. Cuando alguien menciona a Ann sus éxitos teatrales, ella pondera los de Harry. "Harry es un gran actor. Tiene más talento que yo"... Otra faceta de Ann Harding,



mujer realmente extraordinaria.

LA VOZ

PERO la vida es dura. Harry Bannister apenas gana ya para sostener el hogar. Las "tournées" lo alejan. Y el dinero comienza a escasear. Es cuando Ann Harding, sin regresar al teatro, obtiene un contrato para filmar, de Pathé Studios. Y consigue que trabaje a su lado Harry. Hay que probar nuevos senderos. El cine no es ya un experimento, sino una realidad. Está, también, por arribar el sonido al film. Y se buscan actores y actrices con "voz". Es verdad que Ann Harding, según dicen las pruebas, no es fotogénica. Sus cabellos, de grises, son casi blancos. Sus ojos, de azules grisáceos, no fijan bien. Las pruebas nunca dicen la palabra definitiva. Está también el arte, que no es sólo fotogenia en el film. Y cuando irrumpe triunfador el sonoro, alguien recuerda los éxitos de Ann actriz de teatro. Y le ofrece un contrato. Y Ann acepta y recomienza su vida. Y llega de nuevo el nuevo éxito. Y el dinero y la celebridad de Hollywood. Pero concluye la felicidad del hogar. Harry Bannister, amargado, insta ahora un divorcio. Ann transige. Se ha concluido tal vez el amor. No hay culpa de ninguno de los dos. Obtiene el divorcio y la tenencia de su hija Jane, por diez meses. Los dos restantes del año Jane los pasa al lado del padre. Y se mantiene esta situación hasta hace un año escaso.

CON HERBERT MARSHALL
EN "LA DAMA CONTENTE"

CON GARY COOPER EN
"SUEÑO DE AMOR ETERNO"



CON PAUL LUKAS EN
"TU NOMBRE ES AMOR"



LA CLAVE



CON WILLIAM POWELL, EN
"EL PRECIO DE UNA MUJER"



CON LESLIE HOWARD, EN
"POCO AMOR NO ES AMOR"



CON ROBERT MONTGOMERY, EN
"BIOGRAFIA DE UNA SOLTERA"



CON NILS ASTHER
EN "DIVINA"



CON OTTO KRUGER EN
"LA DAMA GALANTE"



mm

lardin o



MIENTRAS SE ENSAYA SU PELICULA EN PREPARACION "THE WITNESS CHAIR", ANN HARDING LLEGA A UN CRIADERO DE LEONES CERCA A SU SET EN HOLLYWOOD

LA INTERPRETACION QUE PRESENTO EL PINTOR MEXICANO DIEGO RIVERA EN UN CONCURSO DE REFRANES DE LA ACTRIZ, ORGANIZADO POR R.K.O.



LA ACTRIZ EN LA MONTAÑA DEL LAJO ARROWHEAD

CON EL DIRECTOR HATHAWAY Y LARRY COOPER DURANTE UN DE LOS MOMENTOS DE LA FILMACION DE "SUEÑO DE AMOR ETERNO"



CONSEJO

HARRY Bannister vuelve a casarse. Y entonces Ann no admite que Jane sea arrancada dos meses del lado suyo, para ser llevada a casa de una mujer que nada significa para ella. Como se ve, un drama real, tantas veces drama de film y de teatro. El drama de Ann Harding se resuelve — a pesar de ser llevado a los estrados de la justicia sin ninguna publicidad es el comentario de todo Hollywood — en favor suyo. De California a Nevada, Ann Harding defendió a su hija. Hasta salir triunfante. Eludido el reportaje insaciable de Hollywood, sólo a otra mujer confió Ann Harding su pensamiento. "Deseo — dijo a la periodista — proveer a mi hija de un arma, no para que se sirva de ella para herir, sino para protegerse. Deseo que viva sin el ansia de amar y ser amada. Estoy convencida de que el deseo de amar y la esperanza de amar son la causa de gran parte de la infelicidad, por lo menos, de la infelicidad de las mujeres. ¿A qué se debe esa irresistible atracción del amor? A que todos creemos que el cariño mata la soledad y nadie puede sobrellevar esta última". Concepto para analizar, para comprender a un alma. Recuérdese que estas palabras de Ann Harding eran pronunciadas al filmar su Minsky de "Sueño de amor eterno", el drama del amor en la soledad...

SEÑORIO

EL matrimonio de Ann Harding con Harry Bannister fué uno de los pocos romances genuinos de Hollywood. Se prolongó varios años. Concluyó en el divorcio. No pudo la crónica hacer mella en la actitud de ambos, que fué digna. "Ann es muy buena" — decía él. "Harry es un actor de enorme talento", decía ella. Lo atestiguan todos, por ambas partes. Los compañeros de set de Ann la miman. Phillis Yates, su "doble", es su mejor amiga. Ann hizo construir en lo más alto de una de las colinas de Hollywood, su casa. "A Harry le gustan las alturas". Y mientras filmaba "El precio de una mujer", contaba: "Harry y yo tenemos contratos equivalentes con Pathé. No me preocupa, empero, dejar la escena o la pantalla, y ser nada más que esposa y madre". Después del divorcio, el nombre de Ann Harding ha dejado de ser publicitario, presa de gacetiilla. Apenas se la ve fuera del set. Allí, en la casa de la colina, Ann Harding cuida el jardín y la hija.

FRAGILIDAD

Y he aquí otra faceta de Ann Harding-mujer. Su fragilidad física. Todo lo que es fuerte su carácter, sin llegar nunca a la agresividad, es endeble su fortaleza orgánica. Mientras realizaba "La mujer disputada", resistiéndose a los médicos, trabajó sin descanso y hubo de ser internada en seguida en un sanatorio. Filmó después tres películas más. Y enfermó de nuevo. Su enfermedad — deshidratación — es ocasionada por el efecto y las fuerzas de las luces sobre los tejidos del cuerpo de la actriz. Cuando se lo diagnosticaron, Ann Harding se resistió a creerlo. Pero al final tuvo que rendirse. La potencia disecadora de los centenares de luces, indispensables a la filmación, estaban destruyendo su piel y minando su salud. Su última película "Sueño de amor eterno", la filmó después de un prolongado descanso. Y esta es la otra faceta de la personalidad física, blanca como un halo, de Ann Harding. Y completamos ahora el estudio con su expresión artística.

Y EN EL CINE...

EXPRESION que encontramos, casi como estilizada en una línea de impecable aristocracia espiritual y física. Ann Harding es la dama del cine, a través de sus ya numerosas películas. Ann Harding es la señora, la delicadeza del sentimiento, el pequeño o el gran drama del corazón, sin estridencias, en profundidad. Línea de sobria dignidad, un poco hierática tal vez, estatuaría casi. Ann Harding es, entre el tumulto nervioso de otras actrices, estatismo y concentración, manera digna siempre, nunca arrebatado. De ahí que la Minsky de "Sueño de amor eterno" sea su mejor trabajo en el film que más conviene a su arte reposado y seguro, y no tenga incómoda competencia entre sus iguales. Y volvemos, así, al comienzo. Arte suyo el de Ann Harding, prestigio de su cabellera gris, de su rostro blanco, de sus ojos claros. Serenidad en el ademán, escasa sonrisa, dominio completo de los nervios y de las pasiones. La actriz de la edad indefinida, pero de la definida aristocracia. La dama del cine, en fin, Ann Harding.

Luis Abascal.



CAROLE
MARLENE
LOMBARD



WILLIAM HENRY, BENITA HUME Y JOHNNY WEISSMULLER



MONA BARRIE CON "SHANTY", SU SPANIEL IRLANDES



MICHAEL WHALEN Y GLORIA STUART

MARCHA
SIN
DIRECTOR



VIRGINIA WEIDLER CON SU CABRITA



SHIRLEY ROSS Y KAREN MORLEY



NELSON EDDY CON ALGO ASI COMO UN PERRO



NACIMIENTO MARAVILLOSO DE SHIRLEY

El buen Dios se paseaba por un cielo adoquinado de cúmulus, reflexionando gravemente.

La alegría, la ingenuidad y la pureza han desaparecido del mundo. El cine es prueba de ello. Se ha llegado al extremo de que el representante de la pureza y la sana risa humana sea ahora un animal: el ratón Mickey. Yo, como Mr. Walt Disney, tendría que crear en este siglo veinte una criatura que llevara ingenuidad al mundo, alguien que fuera mensajero de alegría divina para que los hombres, cansados de crisis, maquinismo y temores de guerra, sonrieran al mirarla olvidando sus padeceres. ¡Ah!, si yo tuviera un artista como...

Y aquí, el buen Dios, poseído por una súbita y genial idea, lanzó una alegre carcajada a lo Frank Mac Hugh.

— ¡He ahí la solución! Hijos míos — preguntó, dirigiéndose a varios ángeles que estaban regando con agua azul las rosas blancas de las estrellas, — ¿quién de ustedes conoce bien Hollywood?

— Yo, Señor — afirmó un ángel yankee, una rubia y encantadora extra que había fallecido de hambre.

Bien, miss Sullivan; vaya usted a Hollywood y tráigame inmediatamente a Mr. Walt Disney.

O. K.!

Y el ángel rubio, que en vida había hecho infinidad de travesuras en las cómicas Splendid, se deslizó a horcajadas sobre un rayo de luna, como por el pasamanos resplandeciente de una escalera, hasta el lecho donde Mr. Walt Disney dormía enfundado en un pijama gris con alamares negros; sacó, con habilidad de prestidigitador, el cuerpo astral del dibujante que salió vestido, como es lógico, con un pijama astral también gris con alamares negros, y llevó volando a Mr. Walt Disney ante el buen Dios.

— ¡Pero yo no tengo colores, ni papel, ni pinceles! — arguyó desesperado Mr. Disney cuando el buen Dios le dijo lo que deseaba que dibujase: una criatura extraordinariamente buena y simpática, rubia y hermosa, que después, desde la pantalla, difundiría alegría, ingenuidad y pureza por el mundo.

— ¡Oh!, si es por eso... — replicó el buen Dios. Y disponiendo con un amplio ademán la salida de un arcoiris dió al dibujante la paleta curva y fantástica; varios ángeles ofrecieron algunas plumas blanquísimas para mojar en los divinos colores, y otro ángel trajo volando un trozo de clara cartulina hecho con un retazo cortado a un alba que en aquellos momentos asomaba en París. Y Mr. Disney, sentándose en el confortable sillón pullman de una nube, pintó la niña rubia más hermosa que pueda imaginarse: sonrisa encantadora, hoyuelos en las mejillas y rulos dorados.

— ¡Magnífico, Mr. Disney! — exclamó alborozado el buen Dios. — Ahora dibuje usted una cigüeña.

Y Mr. Walt Disney dibujó una estupenda cigüeña. Entonces el buen Dios dispuso que saliera la luna llena, cortó un cuadrado de claro lunar haciendo el pañal más bello y blanco que se haya visto, y dando vida a los dos dibujos, envolvió en el pañal a la niña dormida y suspendió el pañal del pico de la gigantesca cigüeña. Eligió después un hogar norteamericano bueno y honesto, y mostrándoselo al ave, le indicó que bajara volando hasta él. La cigüeña, como en una sinfonía tonta, voló y voló hasta llegar al techo de la casa elegida, que era la de un empleado bancario llamado George F. Temple, y dejó caer por el amplio hueco de la chimenea su divino envoltorio que, descendiendo con dulzura, llegó hasta una habitación donde se desató despertando la niña, que reía alegremente. Mr. y Mrs. Temple, que estaban durmiendo, fueron atraídos por la sonora risa, descubrieron el milagro, como personas sencillas lo aceptaron dando gracias al buen Dios, y adoptaron con el nombre de Shirley a la niña rubia y alegre caída del cielo.

fantasía de
Raúl Casañas

Así nació Shirley Temple, y todo lo que se diga en contrario es fantasía de los estudios o vanidad explicable de sus tutores — me dijo después de contarme esta historia el ángel que a veces me visita después de medianoche. Y me pidió que no contara a nadie su revelación, porque todo esto es un secreto, no de Estado, que es cosa grave, sino de cielo, que es más grave todavía. Pero como la historia es tan bella y sé que todos ustedes aman como yo a Shirley, no he podido resistir a la tentación de hacerla pública para que el mundo sepa que Shirley Temple es de origen irreal.

ilustración de
Amanda Lucía



EL PUERTO DE LIVORNO POR JACK MARTIN. M.T.H.

ESTILO



California cinematográfica, que es decir, californiana, la capital de la industria cinematográfica del mundo, acaba de realizar en el film "Anthony Adverse" una demostración de fuerza de costumbres que, aun allá, se acometen muy espaciadamente. Figuran 131 escenarios en dicha obra: un castillo francés, un chalet del Tirol, calles y diques de la ciudad de Livorno, un barrio de la Habana, una plantación en San Cristóbal, un puerto en la Costa de Oro africana, un teatro de ópera, salones de las Tuilleries bajo Napoleón, etc. Se nos mostrarán, a lo largo de la acción, muchos de diversos órdenes, ya un frate Xavier del Convento de Jesús Niño, en Livorno, ya un monje blanco, el padre François, en Gallegos de África; un noble hispano-italico, don Luis, marqués de Du Vincitata; Faith Paleologus, una sombría intrigante mitad griega, mitad romana; Carlo Cini, un italo-cubano; Debrulle, un empresario de ópera bajo el régimen napoleónico; Neleta, una princesa africana; Mlle. Georges, una diva parisina, y hasta Napoleón Bonaparte en persona, que tiene preponderante intervención en la trama... Nos encontramos por lo antedicho y con la presencia de Mervyn Le Roy como director, de Fredric March como Anthony Adverse, de Claude Rains como don Luis y de Steffi Dunna como Neleta, ante una de las más curiosas y características expresiones del cinematógrafo americano en busca de un éxito ruidoso y tempestivo.

OTRO ASPECTO DEL MISMO, POR ANTON CROCI



YANKEE



INCENDIO

IMAGENES DEL FILM ALEMAN "UNA MUJER IMPOSIBLE", CUYOS INTERPRETES PRINCIPALES SON DOROTHEA WIECK Y GUSTAV FROELICH



SERÍA ingenuo negar al cinematógrafo una parte importantísima en la transformación de las costumbres de países como los nuestros que han visto operarse, en forma rapidísima, cambios trascendentales que solamente la insistencia de un espectáculo y el contagio de los reflejos del mismo podrían explicar. Sería injusto también atribuir a los fabricantes de muebles o a los decoradores de interiores la paulatina conquista de ambientes, despojados, poco a poco, de ornamentaciones hasta ayer imprescindibles a una cierta estética y absurdas hoy. La limpieza de las líneas arquitectónicas, la claridad de las habitaciones y la senci-

llez del mobiliario que rigen hoy dentro de innumerables viviendas modernas, no pueden atribuirse solamente a los especialistas renovadores exclusivamente, ya que su generalización sería imposible, en la medida alcanzada actualmente, si el cinematógrafo no hubiese acostumbrado al espectador a reconocer esa asepsia, esa sobriedad, como un índice de distinción.

Un sociólogo, al hacer el balance de la influencia de las películas en el público, no podrá eludir, al lado de la mención de tal o cual enseñanza criticable, una infiltración, al final poderosa, de un refinamiento en el gusto de la masa conseguida aunque sólo sea por

fuerza de la costumbre.

Ese propósito de simplificación — que lleva, según algunos enemigos de las tendencias modernas, a una frigidez de atmósfera y hasta a una artificiosidad poco hospitalaria, siempre al no saber cumplirlo inteligentemente — está guiado en los grandes "studios" norteamericanos, maestros en esta especialidad hasta ahora, por expertos de alto rango que inspiran su trabajo muchas veces en una arquitectura desaparecida hace siglos o en una pintura de fundadores de escuela.

"Romeo y Julieta", para dar un ejemplo, se realiza en Hollywood con el asesoramiento de profesores de Harvard dedi-

cados al estudio de Shakespeare, sobre documentos cinematográficos impresionados en los mismos lugares en que el dramaturgo situó a los héroes. Adrian, el modisto del film, adapta el peinado de la estrella sobre una tela de Fra Angélico, y Cedric Gibbons, decorador en jefe, traza las líneas y fija los detalles de la celda de fray Lorenzo sobre el cuadro "Un monje en oración", del Carpaccio. Obsérvese aquí el escenario concluido para el film. Vemos recordado en él ese criterio admirable que en las telas de los flamencos Petrus Christus, Dirk Bouts y Quentin Messys sobre temas religiosos sintetizan ojivas, vitrales, columnas, hasta llenar

de aire el cuadrado donde resalta la figura central, engrandecida por las claridades que la circundan. Vemos aplicado el concepto de los trípticos de Bernard Strigel, de las anunciaciones de Fra Filippo Lippi, las miniaturas de maître François al pintar sus clases de teología o del maître de Flémille que, al pintar su "Virgen vistiendo al niño", deja contrastar bellamente la riqueza de los pliegues de la falda de la madona con la síntesis magnífica de un andador, un atizador, una chimenea. Al higienizar sus decorados, al ir inculcando en los auditorios un amor a la medida, a lo claro y a lo justo, cumple el cine una de sus tareas mejores.

FUENTES DEL CINEMATOGRAFO: LAS TELAS DEL CARPACCIO





Hasta que un notable director como King Vidor tuvo la audacia de realizar en "Hallelujah!" una película sobre los negros americanos, la gente de color había aparecido en la pantalla solamente para soltar la carcajada del público con sus terrores en las películas de misterio. Hoy, en la tierra de Lynch,

NEGROS



son frecuentes las películas, respetuosas y cálidas, sobre el alma negra. De dos de ellas extraemos estas notas. Pertenecen las de la izquierda a "Glorificando la fe", un estudio del candor religioso de los negros, y muestran dos retratos característicos de "Ensueño del Misisipi" los grabados de la presente página.



DE LA SELVA DE SHERWOOD...



...A CHINA...

TRAS EL CAPRICHIO DE LOS
MODISTOS DE SOMBREROS.

HISTORIA DE

La biografía del sueco John Sutter, colonizador de California y luego general de los Estados Unidos, narrada en "L'or" por el francés Blaise Cendrars, ha sido objeto de una evocación norteamericana de grandes proporciones que se encomendó a un veterano director especializado desde su gran triunfo de "La Carreta" en animar las imágenes de la vieja Norte América: James Cruze. La figura poderosa del "pionner", simple inmigrante que se rebela ante la muerte de varios esclavos hawaianos ordenada, frente a Honolulu, por el capitán del



UN "PIONNER"

barco que lo conduce y llega a Monterrey consiguiendo del gobernador Alvarado unas tierras en el río Sacramento que denomina Nueva Helvecia; que lucha contra los rusos, enriquece en forma fantástica y empobrece al fin cuando el oro comienza a convertirse en una fiebre; el colono convertido por el Congreso de la Unión ya organizado en general y que demanda al estado de California por 600 millones de dólares, encuentra en Edward Arnold el intérprete cabal. A su lado Binnie Barnes simboliza el peligro femenino en la obra del conquistador.

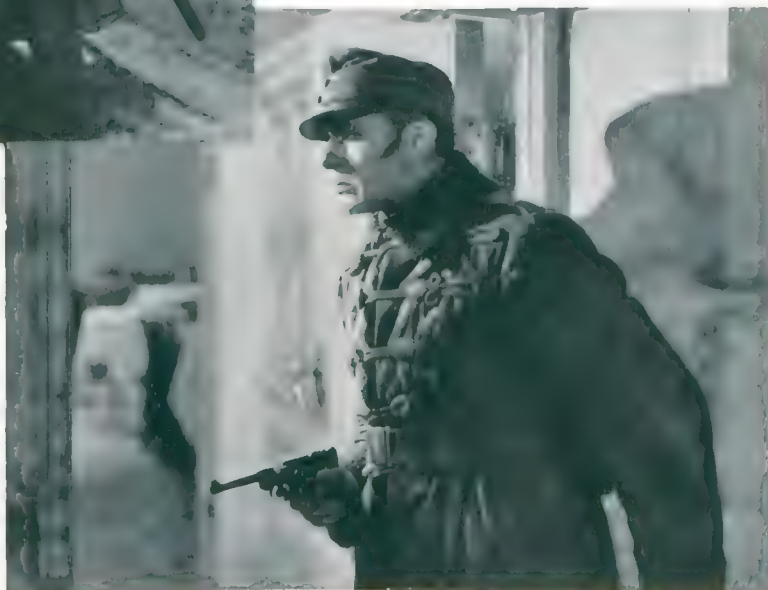




SIN MAYORES GANAS, COMO SI EN LUGAR DE SER UNA SIR-
VIENTA FUESE UNA DAMA CEREBRAL Y DISPLICENTE, MARLENE
DIETRICH CORTABA SU PAN NEGRO DE "HOTEL IMPERIAL"

FASES DE UNA REBELION

(QUE SE COMENTA EN LA PAGINA 46)



MIENTRAS CHARLES BOYER, Y SUS GRANDES PATILLAS,
DENTRO DEL UNIFORME DE UN OFICIAL AUSTRIACO, SE
APRESTABA A HACER EL CUCO DE LA POBRE SIRVIENTA



... CUANDO ESTA, ACOMPAÑADA POR
SU MAQUILLADORA Y SU VENDEDOR
DE JOYAS, ABANDONO UNA MAÑA-
NA EL SET, NEGANDOSE A CONTI-
NUAR LA PELICULA, YA POR LA MITAD



EN LAS GALERIAS DE PARAMOUNT, DONDE LA ATMOSFERA AUN
ESTA IMPREGNADA DE MARLENISMO, UNA ACTRIZ, CUYOS OJOS
HABIAN SIDO HASTA AHORA DE TAMAÑO NORMAL, LOS ABRE
DESMESURADAMENTE AL INTERPRETAR EL MISMO PERSONAJE QUE
LA DIETRICH ABANDONO. ES MISS MARGARET SULLAVAN.



FRED MAC MURRAY RECIBE UN EJEMPLAR DE LA REVISTA EN EL COMEDOR DE SU "STUDIO"

LO QUE ELLOS DICEN:

FRANK BORZAGE

RENA H. BORZAGE

NOVOM 310 REYNOLDS BUILDING
2150 HOLLYWOOD BLVD.
LOS ANGELES, CALIFORNIA

February 13th, 1936.

Mr. Carlos Alberto Pessano
Cinegraf
Buenos Aires, Argentina

Dear Mr. Pessano:

It is indeed a privilege for me to extend my congratulations to Cinegraf on its fifth anniversary.

Cinegraf is one of the really beautiful and artistic magazines on motion pictures that I have seen. It is, I know, like the rest of us in the picture industry, working to the common goal of bringing beauty to the great audience we strive to please.

May you, Mr. Pessano, and Cinegraf, go on and on to ever growing and expanding success.

Sincerely,
Frank Borzage
FRANK BORZAGE.

FB:C

Estimado Mr. Pessano:
Es, por cierto, un privilegio para mí hacer presentes mis felicitaciones a Cinegraf en su cuarto aniversario.
Cinegraf es una de las revistas cinematográficas realmente artísticas y hermosas que jamás haya visto, y se encamina, como todos los que trabajamos en la industria del cine, hacia un ideal que permita proporcionar belleza al inmenso público que nos empeñamos en complacer.
Pueda usted, señor Pessano, lo mismo que Cinegraf, proseguir conquistando un éxito siempre creciente.
Sinceramente:

Frank Borzage.

CECIL B. DE MILLE.

PARAMOUNT PRODUCTIONS, INC.
PRODUCER OF
Paramount Pictures
1545 HAYTHORN ST. HOLLYWOOD, CALIF.
TELEPHONE: HOLLYWOOD 5411 CABLE ADDRESS: "PARAMOUNT"

March 7, 1936

Mr. Carlos Alberto Pessano
Editor of CINEGRAF
Buenos Aires, Argentina.

Dear Mr. Pessano:

I should like to be able to read Spanish in order to more completely appreciate the full contents of CINEGRAF, but I can appreciate the artistic quality of the magazine.

My sincere congratulations to you and your staff on CINEGRAF'S fourth anniversary, and best wishes for many more successful years.

Sincerely,
Cecil B. de Mille
Cecil B. de Mille.

Estimado señor Pessano:
Desearía poder leer en castellano para apreciar de un modo más completo el contenido de Cinegraf; pero puedo, en cambio, valorar la calidad artística de la revista.
Mis más sinceras felicitaciones a usted y al personal de Cinegraf, en su cuarto aniversario, y mis mejores augurios por que tenga usted muchos años plenos de éxito.
Sinceramente: Cecil B. de Mille.

HOLLYWOOD RECLAMA CINEGRAF EN INGLES

CARY GRANT.

March 8th 1936

Dear Carlos Alberto Pessano:

Allow me to congratulate you on the coming anniversary of your splendid publication Cinegraf — it has afforded me many pleasurable moments and I hope that soon you will find it possible to publish the magazine in English and, so, enable all of us here in America to enjoy it even more.

With sincerest wishes always
Cary Grant

Estimado Carlos Alberto Pessano:
Permítame felicitarle por el próximo aniversario de su espléndida publicación Cinegraf, que me ha proporcionado muchos momentos agradables. Espero que en breve tiempo sea posible publicar la revista en inglés, de modo que aquí, en Norte América, podamos apreciarla mejor aún.
Mis mejores deseos de prosperidad.

Cary Grant.

March 10, 36

Dear Mr. Pessano —

Last year on your anniversary, I wrote you a note of congratulations. For this year David and for all the nice things you, and your readers have done for me, I want to put double my good wishes of last year.

May I close with two thoughts? One, that I may soon see a magazine as fine as yours in English and second that I may always be of enough importance to frequently appear in your magazine.

Yours truly,
Tom Brown

Al Director de Cinegraf.
Exceptuando mi esposa, consideraré a Cinegraf, en lo futuro, como el más artístico adorno de mi nuevo hogar.
¿Podríamos tenerlo en inglés?
Eso sería estupendo.
Si no mucho me temo que tendré que ir a la escuela nocturna.

Herbert Mundin.

Estimado señor Pessano:
El año pasado, con motivo del aniversario de su revista, escribí a usted una eskuela de felicitación. Y una vez más, este año, quiero hacer presentes mis buenos deseos por todo lo que usted y sus lectores han hecho por mí.
¿Me permite concluir esta nota con dos deseos? Primero, que muy pronto me sea posible ver una revista tan hermosa como la suya en inglés, y, segundo, que mi importancia en el cine continúe siendo tal que me permita aparecer frecuentemente en su publicación.
Su amigo:
Tom Brown.

HERBERT MUNDIN.

To The Editor
Cinegraf

Outside of my wife, I shall in the future consider "Cinegraf" the most artistic adornment of my new home.
Could we have one in English please?
That would be grand!
If not however, its night school for me I'm afraid

Herbert Mundin

CINE ARGENTINO

MOMENTOS DE PELIGRO Y DE ESPERANZA

UNA película producida en el país que cuente por intérprete a cualquier figura cotizada en la radiotelefonía o en el teatro — cotizaciones éstas que poco o nada tienen que ver con el arte, por otra parte—; que incluya unos cuantos tangos, los correspondientes guitarristas y exhume recursos del plebeyo sainete criollo que sus mismos adeptos se avergonzaron de frecuentar en determinado momento por el “qué dirán”, es, hoy día, un negocio. Un negocio redondo. Basta que el “astro”, los guitarristas y el mal gusto se ensamblen en una forma tan elemental como para que un acto tenga alguna relación de continuidad con los otros, para que el éxito sea concluyente.

NO todo el mundo de los espectadores cinematográficos es el grande aunque pequeño mundo de las salas de alta categoría. El público de éstas es culto, sabe leer de corrido y se acostumbró ya — cerca de diez años lleva de práctica — a ver, oír y leer rápidamente los letreros explicativos. La facilidad de realizar ese triple trabajo no la tienen todos los auditorios, que muchas veces se encuentran imposibilitados de descifrar entre una mezcolanza de letras blancas sobre fondos blancos la primera palabra de una frase, cuando la escena desaparece de la pantalla.

Insensiblemente, los espectadores que oyen un idioma incomprensible que en diez años no les ha dejado sino el saldo de un “so-long” o el de un “good bye” y se sienten defraudados en el aprovechamiento de un espectáculo, van resultando el caldo de cultivo de las producciones que dejan escuchar un idioma familiar con el cual se hacen innecesarios los letreros. Cualquier novedad que pueda ser comprendida totalmente, sin desperdicio, viene a resultar una fiesta para ese espectador. Y acepta, entonces, lo que venga. Y va a ver la cinta que se le ofrece en “su” idioma no una vez, sino muchas veces.

SALAS hay en la república que han pasado veinte veces “La muchachada de a bordo” o “Puerto nuevo”. Salas hay que no cambian los programas de sus sábados y domingos desde que hace varias semanas anotaron en ellos dos films locales. Salas hay que estaban cerradas y se llenan al anuncio de una película “de Sandrini”. Las localidades deben dis-

putarse casi a brazo partido. Las carcajadas aclaman el más tonto de los chistes. El público que hacía retroceder la cinta de Gardel en el proyector para que se repitiera un tango está a sus anchas. El productor de las hazañas del malevo se envalentona. Y estos son los momentos en que se exigen para la venta de copias de films locales a exhibirse en un vecino país que cuenta solamente con 83 cines, las siguientes condiciones: un elevadísimo “royalty”, o derecho por ejemplar, un fuerte depósito y la compra “a ciegas” de todo el material a producirse en el curso de los años 1936 y 1937. Material que la misma compañía ignora cuál será porque la suerte del film nuevo depende de la del que se va a estrenar...

ESTAMOS documentando, con datos que podríamos aún concretar más y que no ha dado a la prensa ninguna publicación argentina, un estado de cosas significativo. Productores improvisados — como son improvisados los técnicos, los directores y los distribuidores, — sin otro fin ni otro escrúpulo que el de hacer dinero, aprovechan un momento de cansancio del público espeso para satisfacerlo sin tasa y, lo que es más grave, confiando en él.

Encontróse en un cómico la gallina de los huevos de oro. Cuatro películas de este año usufructúan del hallazgo. El pobre cómico, capaz de rendir provecho artístico a un director honesto, luego de imponer condiciones y hasta de trocarse en productor, ignora que apresura su fracaso en cada film. Porque no hay cómico en el mundo que se sostenga a razón de cuatro películas por año. Véase si no cuántas filman Chaplin, Laurel-Hardy, Harold Lloyd, Eddie Cantor, Joe E. Brown...

PERO atravesamos los momentos en que un Sandrini o un Canaro son la única defensa de películas que no pueden tener otra que ellos mismos.

Los productores explotan un presente. El público los enriquece. “El público no tiene ningún sentido moral, no tiene ningún buen sentido”, acaba de declarar en Francia el abate Bethlehem, recordando seguramente a Gustavo Le Bon. “Porque es masa. Porque es muchedumbre. Mil hombres inteligentes reunidos se conducen como un gran imbecil.”

El extranjero, por una desidia de las autoridades que no puede continuar, compra la curiosidad que para sus públicos significa un bandoneón o un malevo, como cosas típicas, características de la

Argentina. Los auditorios hartos de inglés no tienen mucho que elegir y aceptan lo que les llega. Es el período de las vacas gordas de unos cuantos comerciantes, erigidos en conductores de algo tan noble y tan grande que, como el verdadero cine argentino, deberá ser depurado de ellos para cumplir su destino.

NO solamente esos productores hacen su negocio indiferentes al perjuicio formidable que ocasionan al país, como explicamos en nuestro editorial, y atentos sólo a su enriquecimiento, sino que se atreven a reclamar leyes de protección a la industria. Elevan su queja por las dificultades que encuentran para exhibir sus producciones cuando ello es falso y sucede precisamente lo contrario. Una sala de primera línea, que no tiene inconvenientes en alternar “Loco lindo” con “Mazurka”, espera los estrenos nacionales para darles preferente cabida. Los exhibidores de salas de barrios ya miran con menosprecio las exigencias que acarrear los contratos de grandes producciones extranjeras, porque tienen asegurados sus llenos con films locales, repetidos hasta lo inverosímil. “¿Para qué queremos una ley que obligue a pasar nuestras cintas — nos decía el director de producción de la más importante editorial local — si hasta dentro de tres meses están comprometidas las exhibiciones de las copias de todos nuestros films?”

¿Vale decir que se querría una ley para proteger a los héroes habituales que enumeramos adelante? La ley debe dictarse, indudablemente, pero para crear la más severa y patriótica censura.

PERO aun en el caso de que el gobierno nacional no ponga fin a la campaña de descrédito que se viene cumpliendo en los laboratorios cinematográficos argentinos, soplarán bien pronto brisas higiénicas sobre las salas argentinas. Y a la aparición de la avanzada de una producción legítima que abomine de la indignidad de hoy caerán automáticamente esos negocios en el aire que hoy afectan a la nacionalidad. Abriránse, confiados, los mercados extranjeros y hasta esa masa que hoy ríe con el recurso bastardo, sabrá hacer diferencias y festejar un espectáculo que, aun con un mínimo de decencia, lo respete y lo acostumbre a respetarse. P.

UN ESTRENO: “LOCO LINDO”

Arturo S. Mom, un hombre de letras, que ha ejercido durante varios años la crítica de películas en “La Nación”, que recorrió los grandes centros cinematográficos del mundo como enviado especial de ese diario y de uno de nuestros ministerios; José B. Cairola, que ejerce actualmente la jefatura de la sección cinematográfica de “La Razón”, y “Chamico”, encargado de una sección humorística en “El Mundo”, firman, respectivamente, como director, argumentista y autor de la letra de los tangos, la película “Loco lindo”. A pesar de que la especialísima condición de estos colaboradores otorga implícitamente al trabajo que acometan una responsabilidad tanto mayor cuanto es la incultura el signo habitual de las producciones argentinas de hoy, y de quienes las realizan, el film citado es el más torpe e injustificable que han presentado hasta la fecha las compañías cinematográficas del país. El argumento — que obtuvo el primer premio en un concurso organizado el año pasado, — donde se narran las andanzas de un peón de almacén provinciano y conductor de coche fúnebre que llega a Mataderos para disputar una joven de su pueblo a un delincuyente, ex empleado nacional, resulta de por sí indigno de cualquier labor honesta e indefendible para cualquier director. Partiendo de esta base, la película transcurre entre los insultos y juramentos de un almacenero italiano o catalán — no se sabe al final, a través del intérprete, cuál es su nacionalidad, — entre las licencias, de palabra y de hecho, del conquistador, y entre la grosería de una cancionista. No se escatima recurso desagradable en “Loco lindo”. Desde el detalle habitualmente chabacano, hasta el francamente procaz y ríjoso como ser el que muestra a un mozo de café observando a través de los escaños el descenso de una mujer por la escalera. Insistimos en recalcar ante nuestros lectores que nunca se llegó hasta ahora en la pantalla local a un trasplante tan burdo de los vicios del bajo teatro popular y a un tan cabal olvido del progreso actual del cine del mundo. Las características señaladas se agravan con la tendencia de explotar grotescamente aspectos de por sí atractivos y simpáticos del país, como ser la vida de sus reseros. No es con unas vistas de cielos y de nubes — al alcance de cualquier aficionado ya, y tan desunidas de la chatura fotográfica del conjunto como para desentonar, — con unas vistas de ganado — que no va veloz al matadero, por otra parte, como allí se muestra, sino al paso, — que va a disculpase la categoría de “Loco lindo”. Todo eso, toda nuestra vida argentina, sus campos, sus ríos, sus montañas, sus yacimientos, deben estar al cuidado de otras manos que se respeten más. Y es sensible tener que decir esto de un intelectual que en “Monte criollo” parecía iniciar una carrera destinada a nobles empeños cinematográficos.



EN EL BALCO DE LESLIE HOWARD PARA VER
POLO SU ESPOSA, WILLIAM LARSEN Y FAMILIA



LESLIE HOWARD, SU ESPOSA Y SU HIJO RONALD, QUE SE DEDICA A LA LITERATURA,
ASISTEN EN EL COCAINUS GROVE AL DEBUT DE LOS BAILARINES VELOZ Y YOLANDA

INSTANTANEAS DE SCOTT



GINGER ROGERS, LEW AYRES Y RUSSELL
CLEASON OBSERVAN A LOS BAILARINES

CONSTANCE COLLIER INTERROGA A FRANCIS LEDERER, A CUYO
LADO SE HALLAN JEAN MUIR Y BETTE DAVIS, OBSÉRVESE LA
RECONCENTRADA ATENCIÓN DE LAS ESPECTADORAS DE ATRÁS



EN EL BILTMORE REUNEN EL EQUIPO GINGER ROGERS - LEW AYRES, A QUIENES
ACOMPANAN COMO DE COLOMBRE, PHILLIPS FRAZER Y BEN ALEXANDER

NOTICIARIO DE LA PRODUCCION UNIVERSAL

HARRY Warner y Mervyn Le Roy regresan a New York después de haber permanecido en Londres para el estudio del cine inglés.

HENRY Hathaway y su argumentista prepararon en Guaymas, México, el plan de la nueva versión de "Beau Geste", que tendrá como protagonista a Gary Cooper.

ALEXANDER Korda incluye 12 Goldwyn Girls y los correspondientes números musicales en la nueva película de Charles Laughton "Lion of Mayfair".

BAJO la dirección de Lothar Mendes actuará en Londres el gran pianista Ignaz Paderewski, que cuenta en la actualidad 75 años.

M'LIS', un libro de Bret Harte, ha sido elegido para inspirar el nuevo film de Anne Shirley, que dirigirá George Nichols.

ROBERT Donat es el actor designado para secundar a Marlene Dietrich en la película "Un caballero sin armadura", que debe realizar en Londres.

SYLVIA Sidney debe interpretar en Inglaterra una novela de Joseph Conrad, "The Secret Agent", que llevará el título de "Sabotaje".

ROBINSON Crusoe" se adaptará en una película en 15 series, cuyo protagonista será Mala, el indígena de "Eskimo" y de "El último pagano".

LA censura francesa ha vedado "Verdades sobre Italia", una historia de la evolución fascista de 1914 a 1935, aduciendo "inoportunidad".

FREDDIE Bartholomew, Jackie Cooper y Mickey Rooney son intérpretes de una película de niños, "The Devil is a Sissy".

RANDOLPH Scott es el intérprete principal de "El último de los mohicanos", obra de James Fenimore Cooper.

HERBERT Marshall aparece entre Simone Simon y Ruth Chatterton en "Girl's Dormitory", basado en un tema de Ladislaus Fodor.

MYRNA Loy y Warner Baxter forman de nuevo pareja en "To Mary With Love", bajo la dirección de John Cromwell.

SAM Wood, cuyo éxito en "Una noche en la Opera" es notable, dirigirá a Edna May Oliver como estrella de un nuevo film humorístico.

HARRY Carey y Conway Tearle han obtenido papeles de primera figura en dos nuevos films.

MICHAEL Curtiz, realizador de "Capitán Blood", dirige "Carga de la Caballería Ligera" en el desierto de Mojave.

M. François Pietri, ministro de Marina de Francia, ha nombrado una comisión para que se ocupe de producir películas de divulgación sobre la armada.

JEAN Arthur, una admirable actriz joven, que acaba de formar pareja con Gary Cooper en su nuevo film, es ahora compañera, también, de William Powell.

FRANZ Werfel reconstruye la vida de Verdi con destino a una cinta que producirá Alexander Korda.

Un tal Bona Nova ha sido elegido como protagonista de las versiones inglesa y española de "The Pampas Love Song" (El canto de amor de las Pampas).

ANNABELLA, que ha permanecido en Londres tres meses perfeccionando su inglés, interviene como estrella en un film del director de "Roberta".

FRANCHOT Tone, Cary Grant y Lewis Stone aparecen al lado de Jean Harlow en "Suzy".

KING Vidor ha regresado a Hollywood después de haber elegido en Nueva México escenarios naturales para su nueva obra con Gary Cooper.

LA expedición del director Tay Garnett por Oriente abandonó en abril Colombo, en Ceilán, dirigiéndose a Bombay.

PIONNER Pictures ha enviado al Louvre y a Milán varios artistas a fin de que se documenten para una "Sonrisa de Monna Lisa", en "technicolor".

Al finalizar "Fer de Lance", Víctor Jory partirá a Europa para estudiar la técnica europea de producción.

UNA versión de la vida de "Marie Bashkirtseff", escrita por Lajos Balint, ha sido adquirida como tema de un próximo film para Katharine Hepburn.

PARA celebrar el décimo aniversario del cine parlante, que inició "El cantor de jazz", los estudios que produjeron esa cinta realizarán una versión modernizada.

EL gobierno italiano ha premiado con 100.000 liras la película realizada en Roma sobre "Don Bosco", como educador de la juventud.

SOBRE una novela de Rafael Sabatini, Karl Grune realizará en Londres "La boda de Corbal", cuya trama se desarrolla durante la Revolución Francesa.

VICTOR Saville se apresta a realizar "Tempestad en una taza de té" y "Señores..., ¡el rey!", esta última en "technicolor".

HERBERT Wilcox concluyó la versión inglesa de "Varieté" con el título de "Los tres Maxim". Estos son Ann Neagle, Tullio Carminati y Leslie Banks.

RHEINHOLD Schünzel realizará en Viena, con Danielle Darrieux por protagonista, una película ideada por el productor de "La sinfonía inconclusa" y "Mascarada".

GUERRA y paz", de Tolstoi, se animará en París con Myriam Hopkins como protagonista de la versión inglesa y Annabella de la francesa.

ADEMÁS de su sueldo de trescientas libras esterlinas por su labor cinematográfica, Freddie Bartholomew percibe 400 libras por noche en la radiotelefonía.

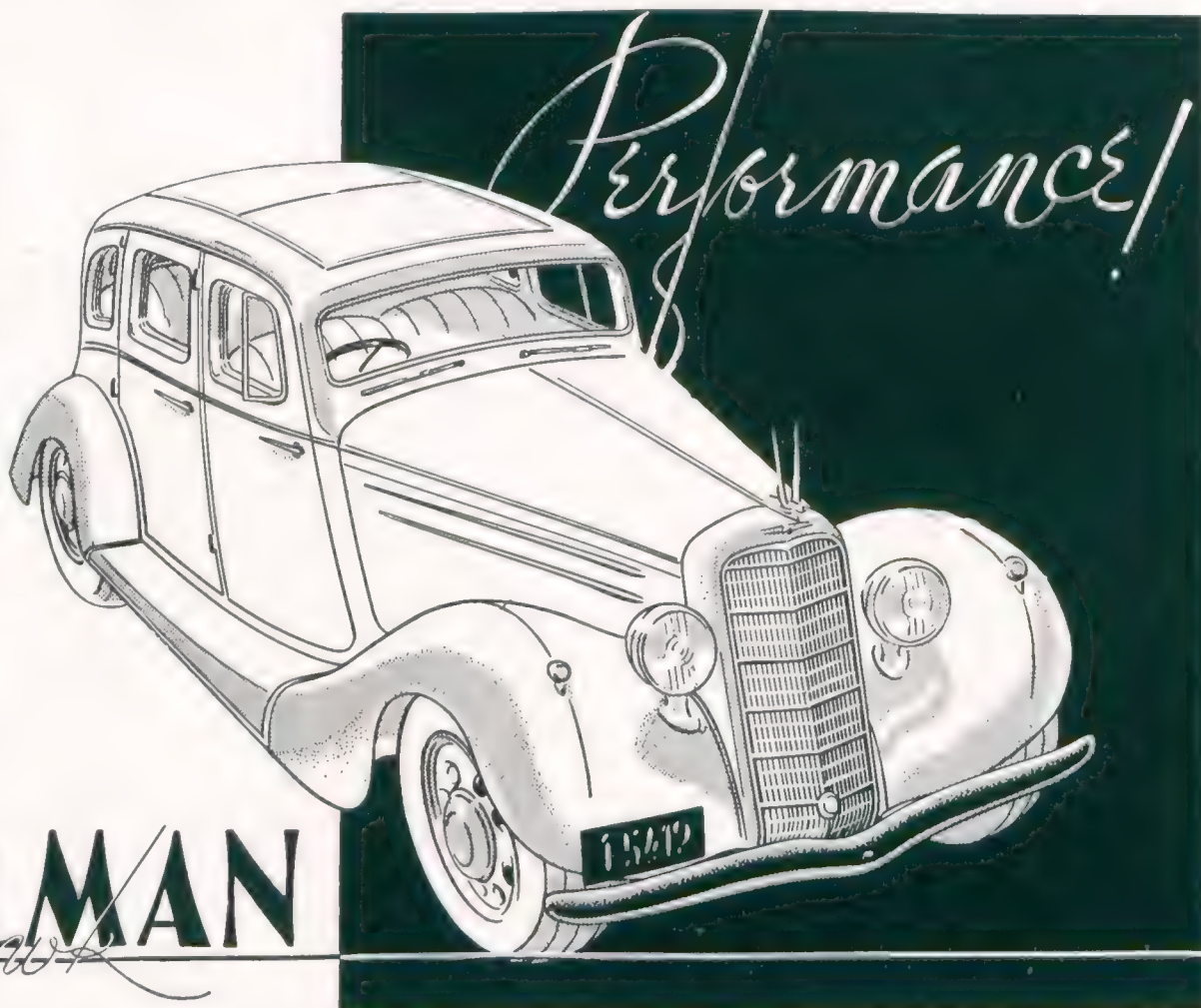
CORREN rumores de que la "María Antonieta" de Stefan Zweig sería realizada en Londres con Norma Shearer y Charles Laughton.

LOS "studios" Technicolor de Londres, por contratos con seis compañías, planean la producción de 24 películas en color.

EN los mismos laboratorios se han realizado films cortos por valor de 1.250.000 dólares.

Todo cuanto Vd. piense con respecto a un coche moderno, lo reúne el nuevo **Hillman Hawk**. Véalo deslizarse silenciosamente, note esa verdadera sensación de vuelo hasta en los peores caminos: - oprima su acelerador - manténgalo, y conocerá lo que es velocidad.

Su motor potente, de diseño perfecto y de una flexibilidad absoluta le asegura siempre **PERFORMANCE**.



HILLMAN
Hawk

LA OPINION DEL PERIODISMO

LA PRENSA:

Cumple su primer lustro la revista "Cinegraf". Merece destacarse la fecha aniversario. Es "Cinegraf" una revista original, muy original, lujosa, de excelente impresión. En ella, las novedades del séptimo arte están mostradas con verdadero buen gusto, de la manera más singular. Su compaginación revela criterio ágil y hábil. No sorprende, por eso, que los primeros cinco años de existencia la encuentren en plena prosperidad. Justifica cada número la aceptación del público. Más que una publicación mensual acerca del cinematógrafo, es "Cinegraf" un delicado álbum gráfico, donde cada fotografía de los astros de la pantalla cobra valores de cuadro artístico. De esto hay buena prueba en el número de mayo, cuya doble página central, de muy feliz impresión, merece los honores del marco.

Corresponde reconocer las bondades de esta publicación y señalar la eficaz labor de su director, señor Carlos Alberto Pessano.

LA NACION:

"Cinegraf", la selecta publicación cinematográfica de la Editorial Atlántida,

que dirige D. Carlos Alberto Pessano, ha entrado en su quinto año de vida. Guiada por un interés, técnico y artístico, puro, de intimidad superior, frente al mundo de las imágenes, compuesta con un exigente eclecticismo y armada con un esmero gráfico difícilmente superable, que da a su fisonomía un relieve singular, su prestigio ha penetrado a lo largo de sus jóvenes e inteligentes años, tanto como en nuestro país, en los centros extranjeros que orientan las manifestaciones de la pantalla, en los cuales — y no se exceptúa a Hollywood — se la respeta y admira.

Con el número correspondiente al mes actual, "Cinegraf" inicia con generosa intención patriótica un desfile — según sus palabras — de "la Argentina auténtica a través de una expresión gráfica" con el propósito de llevar hasta los grandes estudios cinematográficos, en donde tan frecuentemente se falsifica desventajosamente la realidad de nuestro país, una sensación exacta de "nuestras cosas y nuestras gentes", de la "ciudad cosmopolita y del campo enorme". La plausible nota se acompaña con epígrafos en castellano e inglés y una declaración preliminar, también redactada en ambos idiomas.

ALGUNAS DEFINICIONES

AMALIA: La "Amalia", de Mármol, presentada en celuloide, es la obra preferida por los productores inteligentes. Predilección muy explicable. Con un "extra" oficiando de sereno federal y gritando el consabido "las cuatro han dado y etc." queda asegurada la fidelidad histórica y conseguido el ambiente de época. Si a esto se agrega la fotografía de un campo de maíz para simbolizar la Mazorca, entonces, fácilmente, se llega a la grandad.

ACTRIZ: Elemento desconocido en la pantalla local.

CUMULUS: Nubes que se contratan especialmente para la filmación de exteriores.

CONFIANZA: Cualidad muy desarrollada en los productores locales y que se basa exclusivamente en los gustos de las plateas fáciles y en la paciencia de los demás espectadores.

DIRECCION: Facultad otorgada, generalmente, a la persona que tiene más necesidad de ser dirigida.

EXTERIORES: Lugares donde indefectiblemente existen nubes.

ESTRENO: El mejor espectáculo de la cinematografía local y el más barato. Como que lo interesante de ver no es precisamente el "film" a estrenarse, sino el "hall" del cine, en los cuarenta minutos anteriores a la exhibición.

GALAN: Personaje que, si no grita tangoes, es una figura sin ninguna importancia en el reparto por más condiciones cinematográficas que posea.

INSPIRACION: Efecto que produce en los argumentistas locales la lectura de las crónicas policiales de los diarios vespertinos.

INTERIORES: Lugares comunes de las películas locales donde suele ir mucha gente, pero ningún actor.

RUEDA: Uno de los más grandes y antiguos inventos del hombre. Actualmente sirve para enfoques originales y encuadres novedosos.

César F. Marcos.

Y ALGUN EJEMPLO DEL EXTRANJERO

ABEL Gance se disculpa en una correspondencia publicada en la revista "Pour Vous" de la mediocre calidad de sus últimas películas.

Todo se origina — explica el director — en el fracaso de la película "El fin del mundo", que él planeó e inició, y que continuaron siete directores diferentes: Jean Epstein, Tourjanski, Ruttmann, Sauvage, Etievant, etc. De esa cinta nace la fama de Gance como causante de la ruina de dos productores, una fama que se mantuvo a lo largo de los años como un obstáculo insalvable, mientras el hombre que había producido con su "Napoleón" cuatro millones sobre un costo de nueve, vivía en la miseria, con la esposa enferma, haciendo todas las antecámaras y oyendo frases como ésta de Bernard Natan, impaciente: "Yo no puedo darle ni un puesto de barrendero".

"...Y es después de eso que he comenzado a aceptar todo lo que se me proponía, los temas más baratos, los proyectos más fáciles. ¿Un castigo? Sí, lo tomé como un castigo. Soy un autor de películas, soy un técnico; he realizado obra concienzuda de técnico, porque no se quería ya más al autor. Mis obras de hoy constituyen éxitos comerciales. Yo no voy a verlas, porque esa es otra cuestión. Pero no se crea tam-

poco que lamento haberlas hecho: no encuentro en ellas nada de deshonroso."

Esas obras, por las cuales Abel Gance se disculpa, no son, realmente, deshonrosas, aunque sí impropias de un artista de sus antecedentes. "La novela de un joven pobre", por ejemplo, una "Bohème" y un "Capitán Fracasse", para Milton. Hemos escuchado sus razones, que entristecen por una tamaña injusticia.

Pero trasladémonos un poco de París a Buenos Aires. No encontramos aquí directores a quienes su propósito artístico anulara para los hombres del negocio. No encontramos siquiera autores de películas en la miseria. Pero sí hombres de letras, reconocidos como tal y presuntos buscadores de horizontes amplios, que no titubean en aniquilar sus antecedentes, en rebajar su ética al dedazo semanas y meses de labor al más despreciable servicio del gusto peor de un público espeso, sin una rebeldía, sin un intersticio en el menester cumplido que permita introducir por él una defensa o un justificativo pálido.

Compárense hechos y se verá cómo no les es posible ya girar en descubierto palabras como arte y cinematógrafo a quienes carecen de un sentido cabal de estas palabras para rendirles el mínimo respeto.

LA EDITORIAL ATLANTIDA

EL personal de la Editorial Atlántida que actualmente trabaja dentro de la casa y con horario fijo alcanza al número de 600 personas. En este número no están incluidos los que trabajan como colaboradores artísticos, traductores, colaboradores literarios, etc., etc.

Solamente en concepto de sueldos y salarios la Editorial Atlántida paga 155 mil pesos mensuales, es decir, más de un millón y medio pesos al año. Para esto solo ha de recaudarse al año la suma de \$ 1.860.000.



AMUEBLAMIENTO:

Despacho del Director de NEOS Publicidad S. R. L. (Lavalle 710, Cap.), donde la necesidad de un mueble grande, imposible de ubicar por falta de pared disponible, se solucionó creando un mostrador-biblioteca que divide la habitación en dos ambientes: uno de recepción y el otro de trabajo.

Como en este caso, también podemos solucionar SU problema de amueblamiento.

Muebles
DIAZ
Sarmiento 1117

Una sola taza



En venta en todas las buenas farmacias a

\$ 2.50 la caja

Distribuidores. Droguería SIMSILEVICH Ltda.
S. A.—En Buenos Aires:
Alsina 2565.—En Montevideo: Buenos Aires 570

de TE HEPATICO VIBAYER produce un inmenso bienestar en todo el organismo.

Es de gran importancia ayudar al hígado, purificarlo y estimularlo para que cumpla normalmente sus funciones.

Pruebe durante unos días el TE HEPATICO VIBAYER y observe los resultados.



Protéjase contra ANGINA y GRIPE
tomando Pastillas de
Panflavina 
El poderoso desinfectante bucal

EXIJA: Productos farmacéuticos con la Cruz "Bayer"
El Símbolo de Confianza

**MARILU, la reina de
las muñecas. El mejor
regalo para una niña.**

Marilu **FLORIDA 774
BUENOS AIRES**



CINEGRAF LE RECOMIENDA:

"Una noche en la Ópera", porque hacía tiempo que no era posible reír tan francamente en la pantalla y ver alternarse con maestría el recurso de clown, la coreografía interesante y el virtuosismo musical entendido con buen humor, siempre sobre la base de una comicidad desatada.

"La heroica patrulla alpina", porque se rinde en su desarrollo la debida importancia al escenario natural, bellísimo en las reproducciones que de los Alpes han sido obtenidas en este film italiano, ingenuo en su sentido, aunque atractivo en su autenticidad.

"Sueño de una noche de verano", porque nunca el cinematógrafo ha llevado la fantasía a un grado tan alto de belleza y ha dado a la realidad — fuera del mundo de los dibujos animados — una materialización tan rica y asombrosa. Porque es una obra maestra de sentido cinematográfico, de sentido plástico y de sentido musical. Ignoramos qué suerte corresponderá a la película ante nuestro público, que la conoce recién al cerrarse el presente número. Los auditorios norteamericanos fueron indiferentes a esta elevada manifestación de arte que se coloca al lado de "La plaza de Berkeley" y de "Sueño de amor eterno", como las más hermosas incursiones que se han realizado en la pantalla por el campo de la fantasía. Un renovador del teatro como Max Reinhardt, asesorado por un director de cine, William Dieterle, ha sabido acompañar, con respeto y con devoción, la maravillosa comedia. Y donde Shakespeare permitió hacer acotaciones — toda la materialización del



caricatura de Reinhardt, por Jorge Délano

mundo de las hadas — hemos encontrado grandes, insuperables artistas modernos quiando a otros, capaces de rendir cualquier asombroso esfuerzo, por los terrenos difícilísimos de una "féerie" de todos los tiempos. Todo el prodigio de cine, todo ese sortilegio admirable que solamente sus imágenes pueden ejercer, ha sido contenido, a través de centenares de cuadros que son joyas, en "Sueño de una noche de verano", cuya línea y cuya jerarquía la hacen completamente accesible a un público, ya restringido, que conoce el original, y a otro, quizá más restringido aún, capaz de gustar gota a gota su belleza.

En nuestro próximo número comentaremos debidamente esta obra cuya fecha de estreno nos lo impide hacer ahora.

Agregamos a estas nuevas películas las que recomendáramos anteriormente, y que pueden ser vistas en las salas de barrio.

"Sueño de amor eterno" (un film poético); **"Ayer como hoy"** (una evocación de tiempos pasados); **"Casta Diva"** (una cinta romántica); **"Sombrero de copa"** (una comedia brillante); **"Nobleza baturra"** (una producción típica); **"El capitán Blood"** (un romance novelesco); **"39 escalones"** (una película policial); **"Los amores de Susana"** (un espectáculo cómico); **Anfitrión** (una sátira a la mitología); **"Delincuente"** (una realización apasionante); **"El ángel de las tinieblas"** (un drama emotivo); **"Vispera de combate"** (una obra intensa); **"Esposa por una noche"** (un acierto cinematográfico).

PELICULAS VULGARES Y ENTRETENIDAS

"Deseo", con Marlene Dietrich, Gary Cooper y John Halliday. Dirección de Frank Borzage y Ernst Lubitsch. Film policial con escenas vodevilesas.

"El despertar del payaso". Con Joe E. Brown, Ann Dvorak y Patricia Ellis. Dirección de Busby Berkeley. Una interpretación notable del cómico protagonista en un espectáculo agradable.

INFORMACIONES DEL ULTIMO CORREO

MERLE Oberon acaba de demandar a Selznick International por la suma de 125.333 dólares en concepto de indemnización a causa de haber sido substituida por Marlene Dietrich en el reparto de "El jardín de Allah". Merle Oberon alega que ese reemplazo afecta su reputación artística. La actriz había convenido con Selznick un salario de seis mil dólares semanales por diez semanas y mil dólares por día subsiguiente en el caso de que la película no se hubiese completado en esa fecha.

CARNAVAL es el título de la primera película alemana en colores.

CHARLES Laughton, en uno de los tantos ejemplos de probidad artística a que nos tienen acostumbrados las figuras del cine europeo, estudia en Amsterdam las auténticas fuentes de información para su papel de "Rembrandt".

JACQUES de Baroncelli, el gran director de "Maldición gitana", vuelve a realizar "Nitchévo", que relata la agonía de un submarino. Harry Baur es su principal actor.

JEAN Parker ha contraído enlace en Las Vegas con George Macdonald, periodista.

EL director de "Una noche en la Opera", Sam Wood, es la última conquista de los "studios" británicos.

LAS compañías norteamericanas anuncian la producción de 430 películas de largo metraje para la temporada 1936-37.

EL cómico francés Armand Bernard es protagonista de la película "Escuela de periodistas".

EN cambio de Margaret Sullavan, que Paramount necesitó para "Hotel Imperial", Universal toma a Paramount Carole Lombard para que acompañe a William Powell.

EN Sevilla, Granada y Carmona se realiza la película "María de la O", cuyo fotógrafo, Shueftan, es el mismo que tuvo Pabst en "La Atlántida". Se trata de un melodrama gitano. Pastora Imperio y Antonio Moreno son los principales artistas.

SERGEI M. Eisenstein, que había prescindido hasta ahora de actores profesionales en sus películas, realiza "El prado Bejin" con el concurso de ellos.

AL concluir su film con Grace Moore, ha quedado cumplido el nuevo contrato de von Sternberg, cuyos nuevos planes no se conocen.

MARLENE Dietrich desmayóse y enfermó a consecuencia de su indisposición mientras se filmaba "El jardín de Allah", en el desierto de Yuma, con 138 grados Fahrenheit.

DOLORES Costello baila un tango con George Raft en "Yours for the Asking".

DOUGLAS Mac Lean, notable cómico del cine silencioso y productor en la actualidad, anuncia que partirá para China a fin de realizar varias películas de distribución mundial.

DAVID W. Griffith, que acaba de contraer matrimonio con una joven de veintisiete años, será contratado por Warner para dirigir nuevamente.

OPERA versus Jazz" mostrará una contienda musical entre ambos tipos de música cuyos paladines serán en la película Gladys Swarthout y... Bing Crosby.

SYLVIA Sidney y Spencer Tracy actúan en "Furia", bajo la dirección de Fritz Lang.

POR primera vez Greta Garbo, a su regreso, acepta un director indicado de antemano por la empresa sin que ella estuviese presente en las deliberaciones. Es George Cukor, que concluye "Romeo y Julieta". "La Dama de las Camelias" — el nuevo film — tiene como Armand Duval a Robert Taylor y como Varville a John Barrymore, ya definitivamente una tercera figura.

VAN Lebedeff, actor alejado del cine en los últimos tiempos, ha vendido a C. B. de Mille un argumento propio: "Legión del deshonor". Este director prepara actualmente un film del Oeste, con Gary Cooper, donde intervienen sólo nombres masculinos.

GARY Cooper ha sido designado también protagonista de "El general murió al amanecer", al lado de Madeleine Carroll.

EL director de "Sombrero de Copa" guía a Katharine Hepburn en "Retrato de una rebelde".

COMO Gary Cooper estaba ocupado al lado de Jean Harlow, en "Suzy", Marion Davies, que necesita un boxeador para "Cain y Mabel", pidió prestado a Clark Gable. En cambio de éste, se prestó al cómico Hugh Herbert.

ITALIA, que en 1935 produjo 34 películas de importancia, que presentará 50 en 1936, cuenta realizar en 1937, ya fundada la "Ciudad del Cinematógrafo", 100 películas por lo menos.

EL diario cinematográfico norteamericano "Film Daily" informa erróneamente en su número del 4 de mayo, que "Sombras porteñas" fué presentada "bajo el patrocinio del gobierno".

POR tercera vez aparecerá Jeanette Mac Donald al lado de Nelson Eddy, en "Maytime".

CLIVE Brook está actuando en Inglaterra bajo la dirección de Basil Dean, el maestro de "La eterna niña".

EL reparto de "Accused" está compuesto, en primer término, por Dolores del Río, Florence Desmond y Douglas Fairbanks hijo. El film se realiza en Londres.

CINEGRAF

Ilustración mensual

Fundada en abril de 1932

Publicada por la Editorial Atlántida, empresa editora de ATLANTIDA, EL GRAFICO, BILLIKEN, PARA TI, TIPPERARY, LA CHACRA, EL GOLFER ARGENTINO y MARILU.

DIRECCION GENERAL Y TALLERES: Azopardo y México. — Buenos Aires. — PRECIO DEL EJEMPLAR EN TODA LA REPUBLICA, \$ 1. LA SUSCRIPCION ANUAL: Para la Argentina, toda América y España, \$ 10. El semestre, \$ 6. En los demás países, \$ 13, por año. Por suscripciones o ejemplares sueltos dirigirse al agente local o al revendedor más próximo. — Hay agentes de CINEGRAF en todas las localidades de la Argentina y países latinoamericanos, como también en las principales ciudades europeas. Representante general en Europa y Norte América: Joshua B. Powers. — En Nueva York, 220 East 42nd Street. — Londres: 14, Cockspur Street, S. W. 1. — París: 21, Rue de Berri, 8e. — En Berlín: Potsdamerstrasse 28, W. 35.

Rubinol

El Compacto Perfecto



¡Ahora! Un compacto mejorado que confiere a sus mejillas un color natural y muy seductor, que permanece adherido todo el día. Quedará usted encantada con este compacto de composición suave y pareja, que da al rostro un color vivo, mucho más lindo que el rouge común. El envase de Rubinol es cómodo porque es chato y, por lo tanto, conveniente para su cartera. De venta en las farmacias y perfumerías.

Cera Mercolizada

La única ayuda que Ud. necesita para lograr la Belleza



Cera Mercolizada

Mantiene el cutis joven

PARA RICHARD ARLEN
LA JOVEN DE
LABIOS NATURALES
ES MÁS ATRAYENTE



RICHARD ARLEN VIO ESTOS LABIOS



El conocido "astro" elige — en un concurso en Hollywood — a la joven de labios Tangee.



... y la mayoría de los hombres,

opina como Richard Arlen! Ellos prefieren labios suaves y de hermoso color grana... ¡pero no cubiertos de pintura! Si usted desea tener labios más atractivos, acentúelos con Tangee. No pinta porque NO es pintura. Simplemente les aviva su color dándoles más intensidad — pero manteniéndoles una adorable apariencia natural. Tangee confiere, así, atractivo irresistible. Si prefiere un tono más vívido — especialmente para de noche — use Tangee Theatrical.

El lápiz "Tangee" se vende en tres tamaños.

Aprobado por el D. N. de H. Certificado N° 7316.

El Lápiz de Más Fama
TANGEE
EVITA ASPECTO PINTORREADO

Use las **CREMAS TANGEE** constituyen un tratamiento de belleza sencillo y eficiente.



Envíanoslos 50 ctvs. en estampillas y este anuncio, le remitiremos un Estuche de Belleza "Tangee" con muestra de los productos. Escriba claramente.

PALMER & Cía.

Moreno 570

Buenos Aires

"Los libros — dice Numa — nos dan consejos que no se atreverían a darnos nuestros amigos."

CASA ATLANTIDA (Buenos Aires), la que con sus precios excepcionales conseguirá que a nadie le falte libros.

■ En una película de Marlene Dietrich tiene tanta importancia la película como la curiosidad de adivinar a través de ella qué pasaba, entretanto, con von Sternberg.

■ Sobre todo cuando se sabe que, como en "Deseo", dos grandes directores lucharon a brazo partido contra una sombra.

■ Mientras se imprimía el primer metro de la España de "Deseo" en un set, se quemaba en un galpón de la misma compañía el último de la otra España, que no gustaba a los políticos peninsulares.

CARNET DE DONALD

empresa prometió, al librarla de su ángel malo, mostrarnos "una Marlene de carne y de sangre"?

■ Francamente, eso no me gustó. Hay en el mundo, en todas las calles de todos los países, tantas mujeres de carne y de sangre... Hay tan pocas, irreales, de exclusiva

■ Las mujeres de carne y de sangre, para diferenciarse de las exageradas heroínas del cine, viajan en autos blancos con servidores en blanco y en autos oscuros con servidores en obscuro.

■ En "Deseo", Marlene Dietrich es, exactamente, lo que hubiera sido sin encontrar a Sternberg en su camino. Una actriz europea puesta en manos de los modistos y de un "money-maker".

■ Pero, ¿por qué ser injustos con Lubitsch llamándolo "money-maker", si ha tenido la generosidad de prestar para "Deseo" muchas de las escenas de éxito en "El pa-

CONSECUENCIAS DE LAS DISOLUCIONES DE SOCIEDAD

—En 1929, Joseph von Sternberg conoce en Berlín a Marlene Dietrich.

—En 1930 filma con ella "El Ángel Azul".

—En 1931 llega con ella a Hollywood y filma "Marrocos".

—En 1932, "Fatalidad".

—En 1933, "El Expreso de Shanghai".

—En 1933, "La Venus Rubia".

—En 1934, Marlene Dietrich filma con Rouben Mamoulian, "El Cantar de los Cantares".

—En 1934, vuelve a filmar Sternberg, con Marlene Dietrich, "Capricho Imperial".

—En 1935, "Tu Nombre es Tentación".

—En 1935 expira el contrato de Joseph von Sternberg y falta un tiempo para que fenezca el de Marlene Dietrich.

—No se renueva el contrato de von Sternberg (1935).

—El gobierno español protesta por supuestas injurias en "Tu Nombre es Tentación" (1935).

—Von Sternberg firma contrato con otra empresa (1935).

—Se quema el negativo de "Tu Nombre es Tentación" (1935).

—Marlene Dietrich reclama a von Sternberg (1935).

—La productora no acepta. Se elige como argumento para "Deseo" la pieza "El Collar de Perlas". Dirigirá Borzage, supervisando Lubitsch (1935).

—Concluye la filmación. Marlene Dietrich insiste en reclamar a von Sternberg (1936).

—Von Sternberg termina su segunda película del nuevo contrato, teniendo como estrella a Grace Moore. (1936).

—Comienza a filmarse "Amé a un Soldado" (Hotel Imperial). Dirigirá Hathaway. Supervisará Lubitsch.

—Marlene Dietrich protesta por el personaje (1936).

—Lubitsch renuncia y parte para Europa. (1936).

—Marlene Dietrich abandona la filmación y la compañía. (1936).

—Y firma contrato para filmar "El Jardín de Allah" en colores. (1936).

—Merle Oberon, actriz a quien se destinaba el papel, demanda por daños y perjuicios. (1936).

—Margaret Sullivan toma el papel abandonado por Marlene Dietrich en "Hotel Imperial" y sufre, a los pocos días, una fractura del brazo. Se la interna en el hospital "Cedros del Líbano". (1936).

—Marlene Dietrich sufre un desmayo en el desierto de Arizona mientras se filmaban exteriores de "El Jardín de Allah" y debe guardar cama. (1936).

—Está interrumpida la filmación de "El Jardín de Allah" y de "Hotel Imperial". (Abril de 1936).

—Se piensa en Claudette Colbert para este film, en vista de que Bette Davis no pudo ser conseguida. (Abril de 1936).

—Ha expirado la primera parte del contrato de Joseph von Sternberg. (Abril de 1936).

Después de todo esto, en Hollywood se mira al descubridor de Marlene Dietrich con un terror supersticioso.

■ Para que no hubiese posibilidad de queja — y aun habiéndola la queja caería en el vacío esta vez, porque la segunda España ya no pertenecía a Sternberg — fueron despachados operadores a San Sebastián.

■ Los aviones trajeron de vuelta una luna española, recomendada por los guardias civiles que la conocen de las plazas, para que a su luz el galán loara a España y la heroína cayese en éxtasis.

■ Y es así como — ¡oh, conmovedor amor a la madre patria! — Marlene Dietrich pasea de nuevo sus plumas, no ya sus mantillas, por la España Californiana.

■ Y en lugar de un discutible Rimsky-Korsakoff en el sonido, tenemos un auténtico chilénísimo "¡Ay, ay, ay!" y una canción de Robin y Hofllander.

■ ¿Recuerdan ustedes que, para abjurar de esa artificiosa Marlene de todas sus cintas anteriores, la

fabricación del cine como estas Garbo y estas Dietrich, que humanizarlas... ¡En fin!...

■ Pero me he tranquilizado después de ver cómo es en "Deseo" una mujer de carne y de sangre. Es una mujer que habla enfáticamente, musitando, casi tanto como las Dietrich o Garbo de antes.

■ Marlene Dietrich no consiguió a von Sternberg para "Deseo". Pero le dieron permiso, en cambio, para sacar un vestido por escena y hasta la autorización de interpretar el momento final en traje sastre, el traje sastre predilecto. ¿No vale bien lo uno por lo otro?

■ ¡Ah! Y permiso para llevar plumas, también. Estas de ahora, es cierto, son algo distintas y fotografían en forma diferente. (Porque, en secreto, les puedo decir que aquellas otras, las del Expreso, eran recortadas por Sternberg a tijera mientras calculaba la luz especial que daría a cada una).

raíso prohibido", "Un ladrón en la alcoba" y "Rumbos de vida", sus viejos aciertos?

■ Tema para un concurso de premios inalcanzables: ¿Dónde está Frank Borzage en "Deseo"? Nadie podría saberlo porque hasta ahora han sido infructuosas las tentativas de descubrir a este director en las cintas de Ruby Keeler o de Marion Davies.

■ Sternberg versus Mamoulian ("El Cantar de los Cantares"): 1 a 0 a favor de Sternberg. Sternberg versus combinado Lubitsch-Borzage ("Deseo"), 3 a 0, a favor de Sternberg. Sternberg versus combinado Lubitsch-Hathaway ("Hotel Imperial"), 5 a 0 a favor de Sternberg que triunfa por abandono de los rivales. Sternberg v. Boleslavsky y color ("El Jardín de Allah"), un match suspendido pero con un resultado previsible. Lo curioso de estos partidos es que el contrincante de los combinados juega ausente.

GUERLAIN

PARIS - 68 CHAMPS ELYSEES -

presenta

LAPIZ INDELEBLE

para los labios

\$ 7.60

y

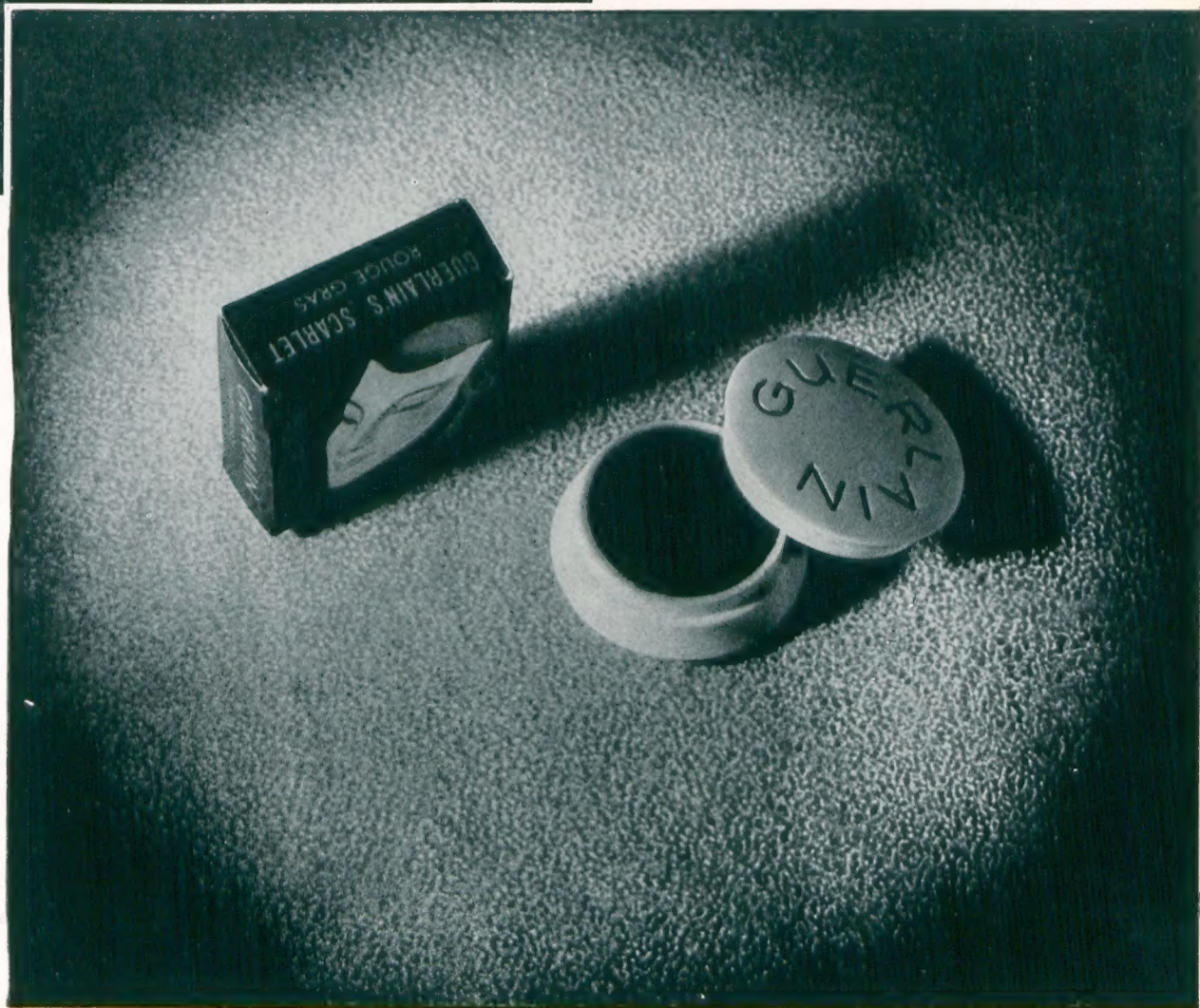
SCARLET

"Rouge Gras" para el rostro

\$ 6.80

*ambos
en
cinco tonos*

claro
mediano
oscuro
naranja
tropical



須入麩



a suma

perfume exótico original nuevo

extracto *a suma*

polvo *a suma*

loción *a suma*

Ch